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মূল্য--আড়াই টাব 


ন্নিতলি্ন্ন' 


, পনের বৎসর পুর্বে মাসিক বস্ঈী বু ৯ ইহ 
ও ,[শিত হয়। সহস্র সহম্র পাঠক ও রহমতন *গ্রাহকগণ পুস্তক1- 
কারে প্রকাশ করিবার জন্য অনুরোধ করেন। নানারূপ বাধা বিস্বতে 
তখন প্রকাশ করিতে পারি নাই। গ্রাহক ও পাঁঠকগণের মনোরঞ্জনের 
আশায় পুস্তকখ।নি প্রকাশিত করিলাম। আগামী 'জ্ষ্ঠ মাস হইতে 
“ডাক্তার সাটিরার” লে।মহর্ষণ কাহিনী পুনঃ প্রকাশিত হইবে। নয়খণ্ডে 
সমাপ্ত । প্রতি খণ্ড ছুই টাকা মাত্র। বহ্স্স'লহরী আফিসে অগ্রিম 
টাক: জমা দিলে নয় খণ্ড যোল টাকায় পাইবেন | গ্রাহ্গকগণ অবিলঙ্ে 
অর্ডার দিয়। বাধিত করিবেন । 

ইতি 


বিনীত 
শীদীপ্ডেজ্ৰ কুমার রায় 


মতু)- করলে 
( উপনীর্সি- 
১ 
থালিবাডী- 

হালি রয়েড লগুনের স্কট ল্যাণ্ড ইয়ার্ডের ভিটেকুটিভ একদিন মেঘাঁবুত 
সন্ধ্যায় তিনি ওয়াগুল বোডে ঘুবিয়! বেড়াইতেছিলেন ; সেদিন সেই 
সময় তাহার সেই পথে যাইবার কারণ ছিল নাঁ। কিন্তু তিনি 
সন্ধ্যার লণ্ডনের কোন না কোন পথে খঘুরিয়া বেড়াইতেন ॥ বেড়াইবার 
স্ময় তিনি চারিদিকে দৃষ্টি বাখিতেন, এবং পখিকগণের গতিবিশি লক্ষ্য 
বাখিতেন । ইহাতে তিনি যথেষ্ট আনন্দ লাভ করিতেন । 

লোকটি প্রকীপ্ড জোয়ান, দেহেও অসাধারণ বল। তাহার মুখ 
অত্যন্ত বুহৎ। তিনি মুখে একটি সুদীর্ঘ চুর্ট গুঁজিয়া ওয়াগুল রোড 
দিয়! ঘুরিতে ঘুরিতে চিস্উইক পল্লীর নির্জন অংশে উপস্থিত হঈলেন। 
তাহার বিরাট বপু তিন মন আটাশ দের ভারী হইলেও ভিনি বিড়ালের 
মত লঘুপদ বিক্ষেপে অত্যন্ত তাড়াতাড়ি চলিতে পারিতেন । 

কিছুদিন পূর্বের রয়েত একটা গুরু অপরাধের তদন্তের ভার 
পাইয়াছিলেন। এই কাধ্যে কমেকদিন তাহাকে দিবারাব্রি কঠোর 
পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল । এজন্য তিনি কয়েকদিন বিআমের প্রয়োজন 
বুঝিয়। কতৃপক্ষের নিকট ছুটির প্রার্থনা করিয়াছিলেন ; তাহার ছুটি মঞ্জুর 
হইয়াছিল । াকস্ত তাহার মত কাজের লোক চুপ করিয়! বসিয়া থাকিতে 
পারে না; কয়েকদিন ছুটি ভোগ করিয়া! কাধের অভাবে তিনি হ্বাপাইয়া 
উঠিয়াছিলেন। এইজন্যই তিনি প্রারৃতিক ছুধ্যোগ তুচ্ছ. করিস) 


হ সৃত্যু-কবলে 


সন্ধ্যাকালে মহাউৎসাহে দীর্ঘপথ ভ্রমণ করিতেন। এক একদিন এক 
একদিকে বেড়াইতে ষাইতেন; টৈবক্রমে সেদিন ওয়াগুল রোডে 
আগিয়া পড়িয়াছিলেন। 

ওয়াগুল রোড লগুনের অধিকাংশ পথ অপেক্ষ] নির্জন ; পথের ছুই 
ধারে বড় বড়'বাগানের ভিতর পুরাতন অট্টালিকা; সেই অট্রালিকায় 
পূর্বে স্ত্রাস্ত লোক বাস করিতেন: কিন্তু এখন অধিকাংশ অট্টালিকা 
পরিত্যক্ত। কোন কোন বাড়ীর সন্মুস্থ রেলিংএ এক একথানি পাতলা! 
তক্তা ত্বাটিয়া তাহাতে লিখিয়! রাখা হইয়াছে, “সম্পূর্ণ বাসোপটৈ'গী 
এই অট্টালিকা বিক্রয় করা হইবে ।” | 

রয়েড ২৯নং বাড়ীর সন্মুখে আসিয়া তাহার দ্রেউড়ীর মাথার এইরূপ 
বিজ্ঞাপন দেখিতে পাইলেন। তিনি সেই বাড়ী ছণড়াইয়া কয়েকগজ 
অগ্রসর হইলেন : সেই সময় হঠাৎ পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন, একজন 
পথিক সেই দেউডীর গরাদের ফাঁক দিয়া ভুই একবার ভিতরে চাতিয়। 
দেখিল, তাহার ভিতরে প্রবেশ করিবার জন্য দেউড়ির অর্গল খুলিতে 
উদ্যত হইল । 

এই দগ্ঠ দেখিয়া রয়েড তাড়াতাড়ি পাশের বাড়ীর প্রাচীরের 
মাড়ালে লুকাইয়া সেই লোকটির দিকে টাতিয়া মনে মনে বলিলেন, 
“এ বাড়ীখান! বিক্রয় হইবে জানিতে পারিয়া লোকটি বাড়ী দেখিতে 
আসিয়াছে কি? ব্বাত্রিকাল, এখন কি বাড়ী-ঘর দেখিবার সময় ?” 

রয়েড পথের আলোকে লোকটির আপাদ-মস্তক তীক্ষ-দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ 
করিয়] বুঝিতে পাঁরিলেন, তাহার বয়স ত্রিশ বংবের অধিক নহে, সুপুরুষ । 
তাহার পরিপুষ্ট দেহে বথেষ্ট বল ছিল বৰলিরাই রয়েডের ধারণ! হইল! 
তাহার পরিধানে টুইডের স্থট, এবং দক্ষিণ হস্তে বাদামী কাগজে আবৃত 
একটি পার্খেল। 
, বুয়েড প্রাচীরের আড়ালে দাড়াইয়। মবিন্ময়ে সেই যুবকটার কাধ্য- 
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প্রণালী লক্ষ্য করিতে 'লাগিলেন। যুবক সেই অট্টালিকার দেউড়ীর অগল 
খুুলিয়৷ দরজার সম্মুখে উপস্থিত হইল এবং রুদ্ধ দ্বারে করাঘাত করিতে 
'লাগিল। সেই শব্দ নিস্ত্ধ রাঁজপগ প্রত্ি্বনিত করিয়। তুলিল। 

রয়েড ভ্রমণোপলক্ষে পূর্বেও ছুই তিনবার ওয়াগুল রোডে 
আসিয়াছিলেন, তিনি প্রত্যেকবারই কতকগুলি বাড়ীর সম্মুখে বাড়ী 
বিক্রয়ের বিজ্ঞাপন ঝুলিতে দেখিতেন। তীহার স্মরণ হইল, উক্ত ২নং 
"বাড়ী বহুদিন হইতেই এ ভাবে খালি পড়িয়াছিল। বাড়ী হিক্রয়ের 
"বিজ্ঞাপনটি ও এ ভাবেই স্বুলিতে দেখিয়াছিলেন। 

সেই যুবককে অসমঘ়্ে সেই অট্টালিকার সদর দরজায় করাঘাত 
করিতে দেখিয়া রয়েড মনে মনে বলিলেন, “অদ্ভুত বটে ! এই*যুবক বাড়ী" 
খানা কিনিয়াছে ন। কি? না, যাহার উপর বাড়ী বিক্রয়ের ভার আছে, 
তাহার আদর্শ পত্র আনিয়। বাড়ী দেখিতে আসিয়াছে ?” 

যুব্কটী সেই দরজায় আগ্রহভরে কয়েকবার ধাক্কা দিলে একজন লোক 
একট! লখনসহ আপিয়। দ্বার খুলিয়! দ্রিল। রয়েড ল্নের আলোকে 
সেই লোকটির নুখ দেখিতে পাইলেন । লোকটি ক্ষীণকায়, তাভার 
মাথার চূলগুলি কালো, চোখ-দুখ «দেখিয়া তাহাকে শুগালের মত ধৃক্ক 
মনে,হইল? চক্ষৃতে লোভ এ ইতরত। পরিস্ফুট। সে আগন্তকের মুখের 
দিকে চাহিয়া! হাসিল, তাহার পর মুত্রন্বরে কি বলিল, রূয়েড দেউডীবু 
নিকট সরিয়া গির1ও ভাহ শুনিতে পাইলেন না । 

পার্খেলধারী যুবক লোকটার কথা শুনিয়া দ্বারের সন্মথে দাড়াইয়া 
কি ভাবিতে লাগিল। তাঁহার ভাব-ভঙ্গী লক্ষ্য করিয়। বয়েডের ধারণা 
হইল, তাহার মন সন্দেতে আন্দোলিত হইতেছিল, যেন সে সেই লগগন- 
'ধারীকে সম্পূর্ণ বিশ্বান কারতে পাবে নাই | 

লনধারী মাথ! নাঁড়িয়া আগ্রহভরে যুবককে কতকগুলি কথা বলিল : 
তখন যুবকটি যেন নিতান্ত অনিস্থার সভিত তাহার সন্যস্থ' হঈ-ঘ:র 


৪8 স্থৃত্যু-কবলে 
প্রবেশ করিল । মৃহ্র্ত মধ্যে তাহার পশ্চাতে সেই কক্ষের দ্বার রুদ্ধ. 
হইল । |] 

রূয়েড দেউড়ীন্র সম্মুখে দীড়াইয়! মনে মনে বলিলেন, “ব্যাপার কি, 
তাহা ত বুঝিতে পারিলাম না। আগন্তক যুবক গৃহবাসী লনধারীর 
ষম্পূর্ণ অপরিচিত বলিয়াই মনে হইল । যুবকের মন বেন নানা সন্দেহে 
পূর্ণ ভইয়ীছে । খালি বাড়ী, একটা লঞ্গনের আলো ভিন্ন ঘরে আলো 
নাই | গ্যান এ বিজলী-প্রশহ বিচ্চিন্ন তইঘাছে। গৃহবাসীর ভাব-ভঙ্গী 
সন্দেতজনক 1 রহস্যসঙ্ুল ব্যাপার বলিয়াই যনে হইতেছে । হম! 
কাগুখানা কি, আডালে থাকিয়! একট দেখা যাক 1” 

রয়েড নিঃখবে দেউডী খুলিযা সেই অট্রালিকীর সন্মণস্থ বাগানে 
প্রবেশ করিলেন। তিনি পথের দিকের বাতায়নগুলির দিকে চাহিয়! 
কোন কক্ষে দীপ বশ্মি দেখিতে পাইলেন ন।। বাতায়নের শাশিগুলি 
অন্ধকারে মুছ্ধু ঝিকমিক করিতেছিল। বঝয়োডের অন্মান হইল, 
আগন্তক যুবক 9 ভাভার সঙ্গী পশ্চান্বত্তী কোন কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল । 

রয়েড নিঃশব পদসঞ্চারে সেই অটালিকার পাশ-দরজার নিকট 
উপস্থিত হইলেন। সেই দরজাধ সম্মুখে আর একটি দেউড়ী ছিল। 
তিনি ধীরে বীরে দেউডীর পাল্স। ঠেলিলেন, কিন্তু ভাহা খুলিল না। তাহা 
পরীক্ষা করিয়া বুঝিতে পারিলেন, উহার অর্গল ভিতর হইতে রুদ্ধ । 
তিনি সেই পাল্লার লোহার শিকের ফাক দিয়া ভিতরে হাঁত পুরিয়া 
দিলেন, অর্গলের উপর হাত পড়িল। তিনি অর্গলট৷ টানিয়া খুলিয়া 
ফেলিলেন । রর 

সেই পথে তিনি অদ্রীলিকাঁর পশ্চাঘর্ভী বাগানে প্রবেশ করিলেন । 
চতুদ্দিক অন্ধকারাচ্ছন্ন, কোন দিকে দৃষ্টি চলে না; রয়েড সেই অন্ধকারে 
অতি সন্তর্পণে অস্টীলিকার পশ্চান্তাগে উপ্স্থিত হইলেন। তিনি সেই 
দিকেন্স বাতায়নগুলির দিকে চাহিয়া আলোকের চিন্নুমাত্র দেখিতে 


স্বত্যু-কবলে ও ৫ 
পাইলেন না। অবশেষে নীচের একটি জানালার ভিতর হইতে পীতাঁভ 
আলোক-রশ্মি তাহার দৃষ্টিগোচর হওয়ায় তিনি সেই জানালার নিকট 
উপস্থিত হইলেন। জানালার সম্মুখে পুরু পদ্দ। প্রসারিত ছিল; সেই 
পর্দার ফাক দিয় কক্ষস্থিত আলোক-শিথা তাহার দৃষ্টি আরুষ্ট করিয়া- 
ছিল। 

রয়েড সেই জানালার শাখির উপর মুখ গঁজিয়। পন্দার হাক দিয়! 
কক্ষমণ্যে দৃষ্টিপাত করিলেন, তিনি কক্ষপ্থিত ক্ষীণদীপালোকে ঘে দৃষ্া 
দেখিলেন, তাহাতে তাহার বিষ্ময় ব্িত হইল; সঙ্গে সঙ্গে তিনি কেমন 
যেন ধাধায় পড়িলেন। 

তিনি পদ্দার ফাঁক দির! .ম কক্ষটি দেখিতে পাইলেন, তাত! জুপ্রশস্ত 
হইলেও অত্যন্ত অপরিচ্ছন্ন ; তাহা আসবাবপত্রেরও বাহুলা বজ্জিত। 
সেই কক্ষে একখানি মাত্র কাঠের চেরার এবং দুইটি বাক্স ছিল। 
তাহাদেরেই একটির উপর একটি লঞ্চন স্থান্পিত ছিল । ধরে পদ্দাব ফাক 
দিয়া সেই লগনের আলোক দেখিতে পাইযাছিলেন। তিনি দেই 
আলোকে সেই কক্ষে পাশেল ধারী যুবকটিকে এবং আর দুজন লোক 
দেখিতে পাইলেন। তাহাদের একজন সেই শিম্বালমখো! ধূর্ত কুণ 
লোকটি; তৃতীয় ব্যক্তিকে তিনি নৃতন দেখিলেন ; সে খর্বকায়, মক্কটের 
মুখের মত তাহার মুখ, গালের অস্থি উচ্চ, মাথার চুলগুলি কৌকডা, 
স্থগ্োল চক্ষু ঢইটি মিটমিটে, চক্ষুতারকণ কৃষ্ণবণ । তাঁহার উভর স্বদ্ধ এ 
বাহুদ্ধয় এরূপ পরিপুষ্ট এবং পেশী এরূপ স্ুল যে, 'ভাহ1 দেখিয়। রয়েড 
বুঝিতে পারিলেন, লোকট। পালোয়ানের মত বলবান । 

পার্শেলধারী বুবকটিই তখন কথা বলিতেছিল। নয়েড দেই জানলার 
বাহিরে দাঁড়াইয়া তাহার কথা শুনিতে পাইলেন না বটে, কিন্ত লগনের 
আলোকে তাহার ভাবভঙ্গী লক্ষ্য করিয়। বুঝিতে পারিলেন, সেই ভইজন 
লোককে সে বিশ্বাস করিতে পারে নাই 3 কিন্তু তাহা উভয়েই যেভাবে 


৬ সৃত্যু-কবজে, 


হানিয়! হাসিয়। ও অঙ্গভঙ্গী করিয়া তাহাকে কথা বলিতে লাগিল, তাহা 
দেখিয়া রয়েডের ধারণা হইল, তাহারা তাহার সন্দেহ দুর করিবার চেষ্টা 
করিতেছিল। 

রয়েড পর্দার ফাক দিয়া তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়। মনে মনে, 
বলিলেন, “আমাদের এ যুবক বন্ধুটি এখানে আসিয়া পড়িয়া অত্যন্ত 
অন্বপ্তি বোধ করিতেছে, উহ্থার মন অত্যন্ত চঞ্চল হইয়াছে, উহার মুখ 
দেখিয়াই তাহা বুঝিতে পারিতেছি ! বেচারা উহার হাতের পাশেলটি, 
যেরূপ শক্ত করিয়া ধরিয়া বাখিয়াছে, তাহা দেখিয়া মনে হইতেছে, প্র 
দু'জন লোক উহ। উহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইবার মতলব করিয়াছে, 
যুবকটি ইহা বুঝিতে পারিয়াছে । অবস্থাটা ক্রমশঃ সঙ্গীন হইয়া উঠিবে 
বলিয়'ই মনে হইতেছে।” 

যাহা হউক, তাহাদের তিনজনের কথাবার্তা সেইভাবেই চলিতে 
লাগিল। আগন্তক যুবকটি কথা কহিতে কহিতে সতর্কভাবে নেই কক্ষের 
চতুদ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। ছুই এক মিনিট পরে নেই 
খর্ববকায় বানরমুখে। লোকট। যুবকের হাতের পার্শেলটি লইবার আশায়, 
তাহার সম্মুখে হাতি বাড়াল । কিন্তু যুবকটি মাথ। মাড়িয়া পার্শেলসহ 
হাতখানি সরাইয়! লইল | 

ইহার পর যে কাণ্ড ঘটি; তাহ। অত্যন্ত আকম্মিক হইলেও রয়েড 
তাহাতে বিস্মিত হইলেন না। বানরমুখে। লোকটা সেই কক্ষের এক 
কোণে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়। সেই দিকে পাশেলিধারী ষুবকটির দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করিল। যুঝক মাথা ঘুরাইয়া সেই দিকে চাহিতেই বানরমুখে। 
লোকটা পকেট হইতে একট। লোহার হাতুড়ি বাহির করিয়! চক্ষুর নিমেষে 
যুবকের মস্তকের পশ্চান্তাগে তদ্দারা আঘাত করিতে উদ্ভত হইল । 

এই লোমহর্ধণ দৃশ্টে রয়েডের সর্বাঙ্গ যেন অসাড় হইয়া গেল। তখন, 
চীৎকার" করিয়! সাহাধ্য প্রার্থনা সেখানে লিচ্ষল বুঝিয়া তিনি কোন কথা! 


স্বতূযু-কবলে পি 
না বলিয়! সেই বাতায়নের নিয়স্থিত শার্শিতে সবেগে পদাঘাত করিলেন। 
তিনি এরূপ তৎপরতার সহিত আঘাত করিলেন যে, যে মুহূর্তে সেই 
হাতুড়ি যুবকটির দেহে পড়িল, ঠিক সেই মুহূর্তে ভীহার জুতার ঠন্ধরে 
শার্শির কাচও ভাঙ্গিয়া৷ পড়িল। যুবক তাহার আততায়ীর দুরভিসন্থি 
বুঝিতে পারিস্বা এরূপ ক্ষিপ্রতার সহিত মাথা সরাইয়া লইল যে, 
আততাম্মীর হাতের হাতুড়ি তাহার মাথায় না পড়িয়া বাহুমূলে 
পড়িল। 
সেই প্রচণ্ড আঘাতে যুবকটি মুখ গু জিয়া মেঝের উপর পড়িয়! গেল: 
কিন্ত সে হাতের পার্শেলটি ত্যাগ না করিয়া, হাত মুড়িয়৷ বুকের নীচে 
ধরিল। 
বানরমুখো তাহার হাত হইতে পার্শেলটি কাড়িয়৷ লইবার জন্য চেষ্টা 
কারল, কিন্তু সেই মুহুর্তে সে মাথা তুলিয়া জানালার দিকে চাহিয়া 
রয়েডকে ভাঙ্গ। শার্শির ভিতর দিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিল | 
তাহাকে দেখিবামাত্র সে উর্ধশ্বাসে সেই কক্ষ হইতে পলায়ন করিল, 
তাহার সঙ্গীও দ্রুত বেগে তাহার অনুসরণ করিয়া চক্ষুর নিমেষে অদৃশ্য 
হইল । 
বয়েড সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া প্রথমে তাহাদের উভয়কে 
ধরিবার চেষ্টায় দ্বারের দিকে অগ্রসর হইলেন, কিন্তু সেই অন্ধকার 
রাত্রিতে তাহারা কোন দিকে পলায়ণ করিল, তাহ! তিনি স্থির [করিতে 
না পারিয়।' ছ্বারপ্রাস্ত' হইতে ফিরিয়া আহত যুবকদের নিকট অগ্রসর 
হইলেন। যুবকের আততায়িদ্বয় সেই সুযোগে সেই অদ্টালিকার পশ্চাঘর্তী 
বাগান হইতে ভ্রতবেগে দেউড়ীর নিকট উপস্থিত হইল এবং দেউড়ী 
খুলিয়া নিজ্জন পথে আসিল। তাহার পথের কোন দিকে জন 
মানবের চিহ্বমাত্র ন। দেখিয়া সেই পথ দিয়া দ্রুতবেগে পলায়ণ করিল; 
মুহুর্তের জন্ত পশ্চাতে ফিরিয়। চাহিতে ও তাহাদের সাহস হইল ন]। 


৮ সৃত্যু-কবলে 

রয়ে পার্শেলধারী ঘুবকটিকে সাহাদ্য করিবেন, এবং , তাহার 
নিকট সকল কথা জানিরা লইবেন, এইরূপই তাহার ইচ্ছা ছিল, 
কিন্তু তিনি যুবকটির নিকট উপস্থিত তইবার পূর্বেই যে তাঁড়াতাড়ি 
উঠিয়া দান্ডাইল, এবং পার্শেলটি হাতে লইয়্। দ্রুতবেগে সেই কক্ষের 
বাহিরে আপিয়! দেউন্টী অভিমুখে দৌড়াইতে আর্ত করিল | কিন্ত 
সে দেউডী পার হইবার পূর্বেই রয়েড তাহার ভাত ধরিয়া সবেগে 
সম্মুখে আকর্ষণ কৰিলেন : তাহার পর দুনুিতে তাহার হাত চাপিয়া 
পরিয়। বলিলেন, “স্থির হও বন্ধ, স্থির হও, তোমার ভয়ের কোন 
কারণ নাই । দুইজন আততায়ী তোমাকে আক্রমণ করিয়াছিল, তাহা- 
দের সহিভ আমার সম্বন্ধ নাই। আমি তাঁহাদের চিনি না। 
আমি এই নগবের নিরীহ অধিবাসী, বাজভক্ত প্রজ্গা : কোন বে-আইনী 
কান করিবার জন্য আমার আগ্রহ নাই |” 

যুবক তাহার কবল হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টা কবিতে করিতে রুদ্বশ্বাসে 
বলিল, “কি করিয়। বুঝিব, তুমি এ গুগাদের দলের লোক নয়? 
তোমাদের মতলব আমি বুঝিতে পাবিয়াছি । তোমাদের কোন কথা 
বিশ্বাস করি না-_ছখভ ।”--যুবক বয়েডের বুকে পাক! পিয়া ত'ভার হা 
ছাড়াইব।র জন্য পুনব্বার চেষ্ট। কবিল। 

রয়েড অচঞ্চল স্বরে বলিলেন, “তুমি কি জোর করিয়া আমার এই 
মুঠার ভিতর হইতে হাত ছাঁড়াইয়! লইতে পারিবে? না, তোমার সে 
শক্তি নাই । আমার বপুখানি দেখিতেছ্ভ ত? যেন একটি সচল পাহাড ; 
যদি তোমার দেহের উপর চাপিয়া পড়ি, তাহা হইলে আমার দেহের 
ভারে তোমার সর্ধাজ পিষিয়। যাইবে, তোমার দেহের একখানি অস্থিও 
আস্ত থাকিবে না। তুমি আমার হাত ছাঁডাইর়! পলায়নের জন্ত কেন 
এত উৎসুক হইয়াছ? আমি বলিলাম, প্র গ্ুণু। দুটোর সঙ্গে আমার 
কোন সন্বন্ধ নাই; আমি উহাদের চিনি না। আমার সে কথা বুঝি 


| 


সৃত্যু-কবলে ৯ 


বিশ্বাস হইল না? আমি তোমাকে সত্য কথাই বলিয়াছি। বদি তুমি 
অঙ্গীকাব*কর-_তোমাকে ছাড়ির| দ্রিলে আমাকে আন্রমণ করিবে না 
ব| পলায়ন করিবে না, তাহা হইলে এই মুহুর্তেই তোমাকে ছাডিরা দিতে 
প্রস্তুত আছি । আমি সত্যই তোমার আততায়ীদের দলের লোক নহি, 
তাহাদের চিনিও না। আমি জানালার বাহিরে দাড়াইয়া যখন 
দেখিল।ম, উহ্ারা তোমাকে আগাত করিতে উদ্যত হইয়াছে, তখন 
তোমাকে সাহাধা করিবার জন্য সেই জানালার শাশি ভারঙ্গিয়া ঘরে 
প্রবেশ করি । উহারা আমাকে দেখিতে পারার তোষাকে ছাড়িয়া 
দিয়। পলায়ন করিয়াছে-_উহা৷ কি তুমি বুঝিতে পার নাই? আমি 
উহাদের দলের লোক হইলে কি উহার! তোমার পার্শেলটি ন। লইয়া 
এ ভাবে পলায়ন করিত?) আমার এই সভভ কথা তুমি বুঝিতে 
পারিতেছ না? তোমার চেহারা দেখিয়া তোমাকে ত সে বুকন গাধা 
বলিয়৷ মনে হয় না।” 

বক রয়েডের কথ' শুনিয়। বলিল, “আপনি আমাকে সাহায্য করিবার 
জন্য জানাল ভাঙ্গিয়া ঘরে প্রবেশ করিগারিলেন ?. ভীখ, অবস্থা 
বিবেচনায় আপনার কথ। সত্য বলিযাই মনে হইতেছে । সেই গুপ্তা ছুট] 
হঠাৎ এ ভাবে আমাকে আক্রমণ করায় আমি ভতবুদ্ধি ভইয়াছিলাষ, 
আপনাকে বোধ হয় বিশ্বাদ করিতে পারি। আদি আপনার প্রস্তাবে 
সম্মত আছি। অঙ্গীকীর করিলাম, আমি আপনাকে আক্রমণ করিব না 
বা পলারন করিব, ন। |” 

বয়েভ তাহার হাত ছাড়িয়। দিয়। বলিলেন, “তুমি কে. আমি 
তোমার পরিচয় জানিতে চাই, তুমি এই বাড়ীতে কেনই বা আলিয়া- 
ছিলে? তামার ব্যবহার লক্ষ্য করিয়া! আমার ধারণা ভষইয়াছিল, এই 
বাড়ী ও সেই লোক দুটি তোমার সম্পূর্ণ অপরিচিত। 

যুবক বলিল, “আমিই আগে আপনার পরিচয় জানিতে চাই। 


১ স্বৃতুযু-কবলে 


আপনার নাম কি? আপনি কেন এখানে আপিয়াছিলেন? যদি- 
বুঝিতে পারি, আপনি সত্য কথা বলিয়াছেন, আপনার কথা নির্ভরযোগ্য, 
তাহ হইলে আমি আপনার প্রশ্নে উত্তর দিব।” 

বয়েড বলিলেন, “উত্তম, তোমার প্রস্তাবে আমার আপত্তি নাই।, 
আমার পরিচয় জানিতে চাও? আমার নাম হার্টলি বয়েড ! আমি 
ফৌছদারী তদস্ত-বিভাগে ডিটেকটিভের কাষ করি। আপাততঃ 
আমি ছুটি লইয়া বিশ্রীম-সুখ উপভোগ*করিতেছি ; কিন্তু স্বভাব তাগ 
করিতে পারি নাই.; এ ভ্ন্য যেখানে কৌতৃহলের গন্ধ পাই- সেইখানেই 
নাক বাড়াই । আজ এই রাত্রিকালে হঠাৎ আমায় এখানে আবির্ভাবের 
কারণও তাহাই । আমি এ পথ দিয়া চলিতে চলিতে দেউড়ীর সম্মুখে 
তোমাকে দ্াড়াইয়া থাকিতে দেখি; তাহার পর কি ঘটিয়াছিল, 
শোন--” তিনি সেই যুবকের অনুসরণ করিবার পর যাহ। যাহা ঘটিয়াছিল, 
তাহ তাহাকে বলিলেন । 


যুবকটি রয়েডের মুখের দিকে নিনিমেষ_নেত্রে কিছুকাল চাহিয়া 
থাকিয়া বলিল, “আপনার কথাগুলি বৌধ হয়, বিশ্বীদ করিতে পারি ।” 

লয়েড অচঞ্চলম্বরে বলিলেন, “এখনও “বোধ হয়”? যদি তোমার 
সন্দেত থ|কে, তাহা হইলে আমার সঙ্গে স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডে চল। সেখানে 
আমার সহযোগী ইন্ম্পেক্টরদের নিকট আমার পরিচয় শুনিলে তুমি 
নিঃদন্দেহ হইতে পারিবে ।” 

যুবক বলিল, “ন। ; ধন্যবাদ । আমি আপনার কথ বিশ্বাস করিয়াছি । 
এখন আমার পরিচয় দিই; আমার নাম ল্যাংটন-__ মিস্‌ ল্যাংটন। 
আপনি আমাকে আততীয়ীদের কবল হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, আমার 
মাথ! বাচাইয়াছেন, এ জন্য আমি আপনার নিকট আত্তরিক কৃতজ্ঞ 1” 

রয়েড হাসিয়া বলিলেন, “তোমার মাথা কি তোমার হাতের এঁ- 
পার্শেলটি অপেক্ষাও অধিক মুল্যবান ?” 


ম্বত্যু-কবলে ১১ 


ল্যাংটন বলিল, "মূল্যবান না হউক, আমার দুরদৃষ্টির নিদর্শন বটে !: 
যদি সেই 'বদমায়েস ছুটে এই পার্শেলিটি হাতাইতে পারিত, তাহা হইলে 
উহ] খুলিয়া দেখিয়া তাহাদিগকে পস্তাইয়া মরিতে হইত, একথা 
আপনাকে অসঙ্কোচে বলিতে পারি। তাহার! এই পার্শেলের ভিতর 
যাহ] দেখিবার আশা করিয়াছিল, তাহা ইহাতে নাই। তাহাদের 
অন্তরোধে এখানে আসিবার পূর্বে আমার সন্দেহ হইয়াছিল, উহারা 
হয়ত আমাকে প্রতারিত করিবার চেষ্টা করিবে । যাহাদিগকে জানি 
ন1, চিনি না তাহার! আমার সহিত সদ্ব্যবহার করিবে, আমাকে প্রতা- 
রিত করিয়া স্বার্থসিদ্ধির চেষ্টা করিবে ন1-ইহা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় 
নাই ; কারণ, সংসার সম্বন্ধে আমার কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা আছে এবং এ 
পধ্যন্ত ভাল মন্দ বহু লোকের সংস্রবে আলিয়াছি। এই জন্যই আমার 
পার্শেলে আগলের পরিবর্তে নকল জিনিস আনিয়াছিলীম ৷ ইহা হাত 
ছাডা হইলেও আমি আক্ষেপ করিতাম ন1।” বলির! নে পার্শেলটির 
উপর আহ্কুলের ঠোকা দিল। 


বুয়েড গভীর ভাবে বলিলেন, “তোমার কথাগুলি বড় গোলমেলে, 
ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। সকল কথা খুলিয়া বলিবে *” 

ল্যাংটন তাহার মুখের দিকে চাহিয়া চিস্তিতভাবে বলিল, “সেই. 
কথাগুলাই ভাবিতেছি । আজ রাত্রিতে আমার বিপদের সময় আপনি 
যেন ছাপ্লড় কাঁড়িয়। আমার সন্মখে পড়িয়াছিলেন, জীবন-সঙ্কটে আমাকে 
রক্ষা করিয়াছিলেন, ইহা আমার পরম সৌভাগা সন্দেহ নাই; কিন্তু 
ঘণ্টাখানেক দেড়েক পূর্বের যখন আমি এই স্থানে আসিবার সঙ্কল্পে বাহির 
হই, তখন আমি ভবিষ্যৎ কাধ্যপ্রণালী স্থির করিয়া উঠিতে পারি নাই। 
এখন আমার মনে হইতেছে, কোন বিবেচক ব্যক্তির স্পরামর্শ ব্যতীত 
আমি কর্তব্য স্থির করিতে পারিব না। কিন্ধ কাহার নিকট সেই উপদেশ 
গ্রহণ করিব? স্কট্‌ল্যা্ড ইয়ার্ডের সহায়তা আমি নিস্প্রোন মনে করি।” 


৯২ মত্যু-কবলে 
বয়েড ভর কুর্চিত করিয়া বলিলেন, “কেন ?” ও 
ল্যাংটন মাথ! নাডিয়। বলিল, “কেন--একথা এখন আপনি জিজ্ঞাসা. 

করিতেছেন বটে, কিন্ধ আমার সকল কথা শ্রনিলে আপনি আমার সম্কট 

বুঝিতে পারিবেন; তখন এরূপ প্রশ্ন করিতে আর আপনার প্রবৃত্তি 
হইবে না|” ঃ 


রয়েছ পকেট হইতে সিগারেটের কৌটা বাহিণ করিয়া তাহা 
ল্যাংটনের সম্মণে ধরিয়! বলিলেন, “ই! আমিত সেই সকল কথাই তোমার 
নিকট জানিতে চাই দেখ, আমি এখন ছুটিতে আছি, হাতে আপাততঃ 
কোন কাধ নাই । কাধের অভাবে সময় যেন আর কাটিতে চার না। 
কেবল আহার, নিদ্রা, আর সকালে বিকালে টো-টে! করিয়া ঘুরিয়া 
বেডাই-_ইহা! ক'দিন ভাল লাগে? সদি নৃতন কোন কাষ পাই, তাহা 
ভষ্টালে সময়টা ভ।লই কাটিবে, এই আশায় তোমাকে আঅন্তরৌধ করিতেছি, 
তুমি আমার সঙ্গে আমার বাড়ী চল। পটুনীতে আমাৰ বাঁড়ী | সেখানে 
তুমি তোমার সঙ্কটের কথ। আমাকে খুলিঘা বলিলে হয়ত আমি 
তোমাকে সাভাষা করিতে পারিব। আমি সরকারের চাকু, সে 
কথা ভুলিয়া যাইব, ঘাত1 শুনিব, তাহা অন্যে জানিতে পারিবে না। 
কি বল?” 

লাখংটন ঈষৎ প্ুষ্ঠিতভাঁবে বলিল, “ তা আপনাকে বখন আমার 
অবিশ্বাস নাই, তখন নকল কথাই আপনাকে বলিতে পারি। 
কিন্তু আমার সেই কাহিনীটি এরূপ অদ্ভুত যে, সহ্গসা বিশ্বাস করিতে 
আপনার প্রবৃত্তি হইবে কিম। সন্দেভের বিষয়” ; 

রয়েড হাপিয়! বলিলেন, “সত্যই কি খুব অদ্ভুত ? পরীর গল্পের মত? 
আমি এ রকম অড্ুত আসমানী গল্পই ভালবাসি, অনেক সময় রিশ্বাপও 
করি। ক্তরাং তোমার সঙ্কোচের কারণ নাই। চল আমার 
সঙ্গে |” 


সৃত্যু-কবলে ১৩ 


তাহারা ওয়াগুল রোড অতিত্রম করিয়া পথের মোড়ে একখান! 
ট্যক্সিতে উঠিয়া! বসিলেন। প্রায় পনের মিনিট পরে তাহারা পট্নী 
পল্লীতে প্রবেশ করিয়! রয়েডের গৃহদ্ধারে উপস্থিত হইলেন । 

রয়েডের বাপগৃহখানি তেমন বৃহৎ নতে। তাহার ড্রয়িং রুমটি ক্ষত 
হইলে এ স্থুমজ্জিত ; গৃহসজ্জা দেখিলে রয়েডের স্ুরুচির পরিচয় পাওয়া 
যাইত । নুয়েড সেই কক্ষে প্রবেশ করিলে ল্যাংটনের মনে হইল, তাহার 
বিশাল দেহের তুলনায় সেই কক্ষটির আয়তন ক্ষুদ্। 

রয়েড পুলিসের কম্মচারী হইলেও সন্ধদয় ও অতিথি বসল ভদ্রলৌক। 
তিনি উৎকুষ্ট স্থ্বরা ছারা অতিথি সৎকার করিলেন । 

ল্যাংটন প্ল্যাস নাথাইয়! রাখিস, একট] সিগারেট মুখে গুজিয়া সেই 
কক্ষে বেড়াইতে লীগিল। তাহার পর রয়েডের সম্মুখে আসিয়। গম্ভীর 
স্বরে তাহার অদ্ভূত কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল। 

সেই কাহিনী তাহার কাঁকা যেথে ল্যাংটনের বিল্ময়াবহ গুপ্ধকথ। | 


যেথে ল্যাংটনেন্্র গুপ্তকরথ। 


স্তল্যাংটন রয়েডকে বলিতে আরম্ভ করিল, “ওলন্দাজ অধিক্কত পূর্যব 
ভারতীয় মাবালিয়া ঘ্বীপে আবাদের কাধ্যে লিপ্ক আছি। তেমন 
লাভের কাধ নয়, এজন্য গত কয়েক বৎসর হইতে একট] ভাল চাকুরী 
জুটইবার চেষ্টা করিতেছি; কিন্তু ভাল চাকুরী চেষ্টা করিলেই কি তা 
পাওয়] যায়? চেষ্টায় ভাল চাকুরী না মিলিলেও মনের মত প্রণয়িণী 
জুটিয়া যায়; আমার ভাগ্যে জুটিয়াছেও। তাহার নাম মিস্‌ এনিড 
ফরেষ্ট; সে কেন সিংটনের সাউথ এভেনিউতে বাস করে । আমার ত 
মনে হয়, এরকম মিষ্ট স্বভাব পৃথিবীতে ছুলভ; আর কাহারও নাঁই 
--একথ] বলিতে পারি না, তবে বাহাাকে ভালবাসি আমার চক্ষুতে 
তাহার সকলই ভাঁল। ইহাই বৌঁধ হয় প্রেমের বিশেষত্ব । কিন্তু--” 
এই পধ্যস্ত বলিয়াই সে নীরব হইল, এবং বয়েডের মুখের দিকে চাহিয়া 
ঈষৎ হাসিয়। বলিল, “ওসব কথা থাক । আমার প্রেমের কাহিনী শুনিবার 
জন্য আপনি আমাকে এখানে লইয়া আসেন নাই, এবং যে কথ! আমার 
মিষ্ট লাগে, তাহ! শুনিবার জন্য তশপনার আগ্রহ না হইতেও পারে; 
স্থতরাঁং ইহ] আমার ধৃষ্টতা । 

“যাহা হউক, যাহা বলিতে আনিয়াছি, তাহাই বলি ; তাহা কৌতৃহল- 
জনক । আমার আত্ীয়-্বজন কেহই নাই । একজন ছিলেন, তিনি 
আমার এক বৃদ্ধ পিতৃব্য। তাহার নাঁদ বেথেন ল্যাংটন। অল্পদিন 
পুর্বে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । তাহার সন্বদ্ধে আপনাকে ছুই একটি 
কথা বল! প্রয়োজন; কারণ, এই কাহিনীর সহিত তাহার সম্বন্ক 
অপরিহাধ্য, তাহাকে বাদ দিলে এগল্প অচল। বৃদ্ধ যেথেন পেশাদার 
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'ডূবুৰী ছিলেন। তিনি ইউনিভারসাল পাল্ভেজ কোম্পানীর ঢাকরী 
করিতেন । আমার বিশ্বাস, তিনি যে কাজের ভার গ্রহণ করিতেন, 
অত্যন্ত উৎসাহের সঙ্গেই তাহা সম্পন্ন করিতেন; কিন্তু তিনি রুক্ষ 
.৫মজাজের লোক ছিলেন । সময়ে সময়ে তাহার মাথায় ঝেণিক চাপিত ; 
তখন মনে হইত, তিনি ক্ষেপিয়া গিয়াছেন। তিনি নিজের স্বখের 
জন্য কখনও একটি ফার্দিংও খরচ করিতেন না। বুড়া বয়সে তিনি 
ভয়ঙ্কর রুপণ হইয়াছিলেন। তিনি প্রচুর অর্থ উপাঙ্জন করিতেন. কিন্ত 
ভোগ করিতেন না। আমি ভিন্ন সংসারে আপনার বলিতে তাহার 
আর কেহই ছিল না, স্থৃতরাং উপাঞ্জিত অর্থ তিনি কেন সঞ্চায় করিতেন, 
কোথায় বা সঞ্চয় করিতেন, তাহ! কেহ জার্সিতে পারিত না সে 
সকল কথা তিনি কাহাকেও বলিতেন না। আমিও তাহা জানিবার 
জন্য কোন দিন আগ্রহ প্রকাশ করি নাই ।” 

ল্যাংটন এই পর্য্স্ত বলিয়া আবার নিন্তন্ধ তইলং তাহার পর 
দুই এক মিনিট চিন্তা করিয়া বলিল, “এইবার আসল কথা বলিতে 
আরম্ত করিব। ছয়মাস পূর্বে আমি আমার মাবালিয়ার বাপায় আমার 
কাকার এটার এক পত্র পাইলাম। সেইপত্র পাঠে জানিতে পাবিলাম, 
আমার বুদ্ধ পিতৃব্যের মুত্যু হইয়াছে; তিনি উইল কন্িয়! তাহার 
যথাপর্বন্ব আমাকে দান করিয়াছেন , কিন্তু তাহার সেই সক্ন্য 
অধিক কিছু নহে, তাহার বাসের ক্ষুদ্র কুটারখানি। সটনের সেই 
কষপ্র কুটারে তিনি শেষ জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন । কুটারে 
যে সকল অস্থাবর সম্পত্তি ছিল--কিছু আসবাব পত্র, কতকগুলি কেতাব, 
চীন1 মাটীর বাসন--সে সকল নিতান্ত তুচ্ছ জিনিষ, তাহাও আমাকে 
দান করিম়্াছিলেন। আমি সেই পত্রের উত্তরে এটর্ণা মহাঁশঘ়কে 
লিখিলাম, তিনি যেন কাকার স্থাবর সম্পত্তি বিভ্রপন কৰেন: তাহ। 
বিক্রয় করিয়া তিনি যে টাকা পাইবেন, তাহা হইতে তাহার প্রাপ্য 
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ফী কাটিয়া, লইয়া যদি কিছু উদ্বৃত্ত থাকে, তাহা হইলে সেই টাকার 
একখানি চেক পাঠাইতে অনুরোধ করিলাম । আমি যে তিন চারি 
শত পাউও অপেক্ষা অধিক টাকার চেক পাইব, ইহ] প্রত্যাশা 
করিতে পারি নাই । | 
“আমি এই পত্র লিখিবার তিনমাস পরে একখানি পত্র ও একটি 
পার্শেল পাইলাম । পত্রের ও পার্শেলের উপর আমার যে নাম ও 
ঠিকানা ছিল, তাহা দেখিয়া মনে বড়ই ব্যাথা পাইলাম ; তাহা কাঁকার 
হত্তাক্ষর, তিনি তাহ1 স্বতন্তে লিখিগ্লাছিলেন। সেই পত্রের লেফাপায় 
ও পাশেলের মোড়কের উপর কত বিভিন্ন ডাক-ঘরের মোহর অঙ্গিত 
ছিল, এবং কত স্থানের ডক-পিয়নের কৈফিয়ৎ লিখিত ছিল, তাহার 
হখ্য। তয় না। মামি সেগুলি পরীক্ষা করিয়। জানিতে পারিলাম, 
কাকা ভীহার মৃত্যুর পূর্বেব সেই চিঠি এ পার্শেল আমার ভূল ঠিকানায় 
পাঠাইয়াছিলেন, এইজন্যই তাহা বহু স্যানে ঘুরিয়াছিল। তিনি আমার 
ঠিকানা পরিবঞ্তনের কথা জানিতেন না, কারণ, আমাদের পত্র বিনি- 
ময়ের অভ্যাস ছিল না। এজন্য আমি বহুপূর্বের যে ঠিকানায় ছিলাম, 
তিনি তাহা সেই ঠিকানায় পাঠাইয়াছিলেন, তাহার পর তাহা 
বিভিন্ন স্তানের ডাকঘর হইতে আমার নূতন নৃত্তন ঠিকানায় প্রেরিত 
হইয়াছিল । আমার সন্ধান না পাওয়ায় কোন কোন ডাকঘরের 
কম্মচারী তাহ। তাহার অফিসে আট দশদিন ফেলিয়| বাখিয়! অবশেষে 
আমার অন্য ঠিকানায় পাগাইয়াছিল, এই জন্ত তাহ! আমার ভম্তগত 
হইতে ই রকম বিলম্ব হইয়াছিল। ডাক-বিভাগের সুব্যবস্থার ফলেই 
তাহা ডেড লেটার আফিসে প্রেরিত হয় নাই। যদ্দি কোন দায়িত্ব- 
জ্ঞান বজ্জিত পোষ্ট মাষ্টার মালিকের সন্ধান হইল না, এই কফিয়ৎ, 
লিখিয়া ডেডলেটার আফিসে পাঠাইত, তাহা হইলে সেই পত্রে ও 
'পাশ্বেল। আমার হস্তগত হইবার সম্ভীবনা বিলুপ্ত হইত, ইএবং কাকাক 
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মৃত্যু হওয়ায় কেহই তাহার দাবী করিত না। যাহা! হউক, ভ্রাম্যমাণ 
ইনছুদীর মত নানাদেশে ঘুরিয়! ০সই পত্র ও পার্শেল অবশেষে আমার 
হস্তগত হইল অত্যন্ত অসময়ে। 

“যাহা হউক, গভীর আগ্রহে কাকার পত্রখানি খুলিয়া পাঠ 
করিলাম; উহার মন অবগত হইয়া, উহা পাইতে বিলম্ব হওয়ার জন্য 
দেওয়ালে মাথা ঠুকিয়া মাথ! ভাঙ্গিতে ইচ্ছা হইল ।” 

ল্যাংটন গুনর্ধার নীরব হইল। রয়েড বুঝিতে পারিলেন, পত্রে 
কোন জরুরী কথা ছিল, তাহা যথাসময়ে জানিতে ন1 পারায় ল্যাংটন 
অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছে; কিন্তু ব্যাপার কি, তাহ] জানিবার জন্য 
তাহার কৌতুহল প্রবল হইলেও তিনি আগ্রহ প্রকাশ না করিয়া 
প্রশ্নস্থচক দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

ল্যাংটন মিনিট ছুই নীরব থাকিয়া রয়েডের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “সে অতি অদ্ভুত পত্র, প্রলাপ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
আমি পুর্কেই আপনাকে বলিয়াছি, কক] মাথা-পাগল1 লোক ছিলেন। 
বহু ব্সর ধরিয়া তিনি ডূবুরীগিরি করিয়াছিলেন কিনা, গভীর সমুদ্রের 
তলায় নামা-উঠা করিতে তাহার মাথায় যে জলের চাঁপ পড়িত, সেই 
চাপের ফলে তাহার মস্তি অপ্রকৃতিস্থ হইয়াছিল, এরূপ অন্গমান 
অসঙ্গত নহে। তিনি সেই পত্রে লিখিয়াছিলেন, তিনি বহুদ্দিন 
আমার কোন সংবাদ না পাইলেও আমি মরি নাই, জীবিত আছি, 
এই ধারণায় তিনি পত্রথানি লিখিয়াছেন এবং আশ] করিয়াছেন, তাহা 
আমার হস্তগত হইবে। তাহার পর লিখিয়াছিলেন, তাহার বুক খারাপ 
হইয়াছে; এ জন্য তিনি দীর্ঘকাল বীচিবেন, এ আশা ত্যাগ করিয়াছেন। 
তাহার যাহ! কিছু আছে, তাহা! আমাকে ভিন্ন আর কাহাকে দিয়া 
যাইবেন? তিনি আমাকে বাহা দান করিলেন, তাহা কি, কিরূপ 
সম্পত্তি, পত্রে তাহা সুম্পষ্টরূপে না লিখিয়া কেবল লিখিয়াছিলেন, “আমি 


১৮ মৃত্যু-কবলে 
যাহা তোমাকে দিয়! যাইতেছি, তাহা যে কি, ইহা তোমার ধারণার 
অতীত । আমি তোমাকে যে পাশশেলটি পাঠাইলাম, তাহার ভিতর 
আমার একখানি “ফটো? পাইবে । সেই ফটোখানি যথাসম্ভব বত্বে ও 
সতর্কভাবে লুকাইফ়্া রাখিবে।”» এই শেষ কথাটার নীচে কালীর দাগ 
টানিয়া উহার প্রতি আমার মনোযেগ আকৃষ্ট করিয়াছিলেন। বুঝিলাম 
এইখানেই রহন্ত কেন্দ্রীভূত 1” 

ল্যাংটন বলিতে লাগিল,--কাকার প্ত্রথানির এঁ পধ্যস্ত পাড়য়াই 
আমার কৌতুহল এরূপ প্রবল হইল যে, পত্রের অবশিষ্ট অংশ না পড়িয়া 
পার্শেলটি তাড়াতাড়ি খুলিয়া ফেলিলাম। পার্শেলের ভিতর কাকার 
যে ফটে। দেখিলাম, তাহাতে তাহার মস্তক, ছুই কাধ ও বক্ষঃস্থল ভিন্ন 
দেহের নিম়াংশ চিত্রিত হয় নাই । তাহার শিরাবহুল শীর্ণ হাত দুইখানি 
ভাজ করিয়া বক্ষঃস্থলে ন্স্ত ছিল। তাহার ফটে+ দেখিয়া আমি তাহার 
মনের ভাব বুঝিতে পারিলাম না। "খন পত্রের অবশিষ্ট অংশ পাঠ 
করিতে লাগিলাম। 

“কাক লিখিয়াছিলেন, দি ফটো যে ফ্রেমে আটিতে হইবে, সেই 
ফ্রেমখানি তিনি নিজের কাছে রাখিলেন। সেই ফ্রেমখানি আমার 
হাতে আপিলে আমি তাহাতে কফটোখানি স্বাটিয়া লইবার পর আমি তাহা 
পরীক্ষার জন্য মণ্ডিফ চালনা করি, তাহা হইলে ধনবান হইতে পারিব। 
তবে আমাকে সতক থাকিতে হইবে, এ নকল কথা কেহ জানিতে 
না পারে, এবং পুলিমে কোন সন্ধান না পায়। এ কথা স্মরণ 
রাখিতে লিখিয়াছিলেন।» 

রয়েড এই সকল কথা শুনিয়া সোজা হইয়া বসিলেন; তীহার চক্ষু 
উজ্জল হইল তিনি ক্ষণকাল চিস্ত। করিয়া বলিলেন, “হা, উন্মাদই বটে, 
এ ব্ুকম পত্র উন্মাদ ভিন্ন অন্য কে লিখিবে ?” | 

ল্যাংটন বলিল, “আমার ও ত ট্তিক তাহাই মনে হয়। কিন্তু 


ম্ৃত্যু-কবজে ১৯ 
'পত্রখানির প্রকৃত মর্খ বুঝিবার জন্য আমি মনে মনে নানা প্রকার তর্ক 
বিতর্ক করিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, কাকার মাথার ঠিক ন! 
থাকিলেও তিনি যে কথাগুলি লিখিয়াছেন, তাহা প্রলাপ মনে করিয়া 
অশ্রাহ করা উচিত নয়। আমি মানুষ, নিতান্ত নির্ববোধও নহি, 
কাকার পজ্জের প্রন্কৃত মর্ম আবিষ্কার করিয়া লাভবান হইবার চেষ্টা করি। 

“যাহা হউক, যেদিন কাকার পত্র ও পার্শেল পাইলাম, সেই দিনই 
ঘ্াহার এটনীকে টেলিগ্রাম করিলাম--কাকার পরিত্যক্ত স্থাবর 
অস্থাবর সম্পত্তি বিক্রয় বন্ধ রাখুন 

“কিন্ত আমার টেলিগ্রামে কোন ফল হইল না, এটনী আমার পূর্ব 
'আদেশ অনুসারে কাকার লকল জিনিস নীলাম করিয়! দিয়াছিলেন। 
তাহার ঘরে যে সকল ছবি ছিল, তাহা, তাহার সেই ফটোর ফ্রেম পয্যস্ত 
বিক্রীত হইয়াছিল। 

“সেই সময় আমার চাকরীর নিয়ম অনুসারে ছুটী পাওনা 
হইয়াছিল। আমি ছুটী লইয়৷ তাড়াতাড়ি দেশে ফিরিয়া আসিলাম। 
'ভাবিলাম, কাকার ছবির ফ্রেমখানি কে কিনিয়! লইয়াছে, তাহার সন্ধান 
লইয়া, যেরূপে হউক, তাহ! ফেরত লইতে হইবে । আমি দেশে অসিক্কা 
কাকার এটনীর সঙ্গে দেখ। করিলাম; এটন্ী যাহার উপর কাকার 
সম্পত্তি বিক্রয়ের ভার দিয়াছিলেন, তাহার নাম-ঠিকান। জানিয়া লইয়া 
তাহার সঙ্গে দেখা করিলাম । মে বলিল, সে কাকার ঘরে বসিয়া 
তাহার অস্থাবর মালগুলি বিক্রম করিয়াছিল, কে কোন জিনিস 
কিনিয়াছিল, তাহা তাহার স্মধণ নাই, ক্রেতাদের নাম-ধামও সে 
লিখিয়। রাখে নাই । সুতরাং আমি বুঝিতে পারিলাম, কাকার সেই 
ফটে'র ফ্রেম অগাধ জলে পড়িয়াছে, ভাহার উদ্ধারের আশ1--ও কি? 
কাসিব শব? . ল্যাংটন সেই কক্ষের বাতায়নের এ তীন্ক দৃষ্টিতে 
চিপহিয়। বয়েডকে এই কথ! জিজ্ঞাস! করিল । 


৭ স্ৃত্যু-কবলে 

রয়েড কৌতুহল প্রকাশ না করিয়া স্বাভাবিক স্বরে বলিলেন, “কৈ; 
জামি তকোন শব শুনিতে পাই নাই। বাতাসে বাগানে গাছের 
পাতার শর-শর শব শুনিয়াছ বোধ হয় 1” ্‌ 

ল্যাংটন কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইয়া বলিল, “সম্ভবতঃ তাহাই। গত 
কয়েক ঘণ্টার ব্যাপারে মন বড় চঞ্চল হইয়াছে, প্রতিপদেই সন্দেহ 
বিশেষত: কাকার উপদেশ পালন করিতে হইলে আমার সতর্ক থাকাই 
উচিত। আমি অনেক ভাবিয়া-চিস্তিয়। "টাইমস, এ ঘোরাল ভাষায় 
একটি বিজ্ঞাপন বাহির করিলাম । বিজ্ঞাপনটি “ব্যক্তিগত, স্তত্তে প্রকাশিত 
হইল। কেবল "টাইমস'এ নির্ভর না করিয়া! আরও ছুই একখানি স্থানীয় 
দৈনিকে বিজ্ঞাপনটি প্রকাশের জন্য পাঠাইয়া দিলাম । কয়েক দিন 
উৎকনিত-চিত্তে অপেক্ষা করিবার পর আজ পকালে চিন্উইকের ২৯ নং 
ওয়াগুল রোডের ঠিকান। হইতে একখানি পত্র পাইলাম । পত্র লেখক 
আমার বিজ্ঞাপনটি পাঠ করিয়াই পত্রখানি লিখিয়াছে। উহা! পাঠ 
করিবার জন্য আপনার আগ্রহ হইতে পারে, এই দেখুন সেই পত্র।” 

ল্যাংটন পকেটে হাত পুরিয়া একখানি পত্র বাহির করিল? সে 
তাহার ভখজ খুলিয়৷ রয়েডের হাতে দিলে রয়ডে দেখিলেন, চিন্তি 
লিখিবার সাধারণ কাগজে টাইপ করা পত্র; পত্রখানি নিতাস্ত 
সংক্ষিঞ্ধ নহে। 

রুয়েডে কৌতৃহলভরে তাহা! পাঠ করিতে লাগিলেন। পত্রখানশি 
এইরূপ-.. 

এপ্রিয় মহীশয়, দৈনিক পত্রিকায় আপনার যে বিজ্ঞাপনটি প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার উত্তরে আপনাকে জানাইভেছি যে, স্বর্গীয় মি: যেথে) 
লাংটনের যে সকল অস্থাবর সম্পত্তি বিক্রয় হইয়াছে, তাহার ভিতর 
ফটোর যে খালি ফ্রেমখানি,বিক্রয়ের জন্য রাখা হইয়াছিল, তাহা আমিই 
কিনিয়া লইয়াছি। আপনি বিজ্ঞাপনটির নীচে নিজের যে নাম প্রকাশ 


মৃত্যু-কবলে ২১ 


করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া আমার ধারণ! হইয়াছে, আপনি মৃত 
মিঃ ল্যাংটনের কোন নিকট আত্মীয় । আমার এই ধারণা কি সত্য 
নহে? যদি সত্য হয়, তাহা হইলে আমি কি“আশা করিতে পারি না 
যে, আপনার মৃত আত্মীয়ের কোন ফটোও আপনার নিকট আছে? 
তিনি আমার:পরম সুহৃদ ছিলেন, এ জন্য মৃত বন্ধুর একখানি ফটো, 
তাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধা ও প্রীতির নিদর্শন হ্বরূপ নিজের কাছে 
রাখিবার জন্ত আমার অত্যন্ত আগ্রহ হইয়াছে । এইজন্য আমার 
নিবেদন, ষদি তাহার কোন ফটে1 আপনার কাছে থাকে, তবে তাহ। 
লইয়া আজ রাত্রি নয়টার সময় উল্লিখিত ঠিকানায় আপনি আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিলে আমি অত্যন্ত অন্ুগৃহীত হইব, এবং আপনি তাহ! বিক্রয় 
রুরিলে তাহার স্যাধ্য মূল্য অপেক্ষা অনেক অধিক মূল্যে তাহ! ক্রয় 
করিব। বল] বাহুল্য, আমার গ্রীতিভাজন বন্ধুর শেষ স্মৃতিচিহ্ন সংগ্রহ 
করিবার জন্ত আমি সেই ফটোখানির জন্য অর্থ ব্যয়ে কুন্তিত হইব না। 
ভবদীয় বিশ্বস্ত 
এস, ভার্ণি”। 
রয়ে রুদ্ধ নিশ্বাসে নিঃশব্দে পত্রথানি পাঠ করিয়া ল্যাংটনের মুখের 
(দিকে চাহিলেন, এবং ঈষৎ হাসিয়! বলিলেন, “এই পত্র পড়িয়! কি কোন 
রকম সন্দেহ তোমার মনে স্থান পায় নাই?" 
ল্যাংটন কলিল, “হ্যা, সন্দেহ অবশ্যই হইয়াছিল; কিন্তু আমি প্রথম 
হইতেই সতর্ক ছিলাম ! ভাবিয়৷ দেখিলাম, যদি এ ঠিকানায় উপস্থিত 
হইয়! এই গত্র-লেখকের সঙ্গে সাক্ষাৎ না করি, তাহা হইলে ফটোর 
ফ্রেম-সংক্রান্ত কোন কথা জানিতে পারিব না, স্থতরাং আমি এ ঠিকানায় 
উপস্থিত হইয়! লোকটার সঙ্গে দেখা করিবার সঙ্কল্প করিলাম । সে যে 
কাকার পরম বন্ধু, তাহার এ কথা আমি বিশ্বাস করি নাই, এবং সে 
কাকার স্মৃতিচিহ্ন সংগ্রহের জন্যই ব্যাকুল হইয়া ফটোখানি কিনিতে 


২ ৃত্যু-কবলে 
চাহিয্াছিল, তাহার এ কথা যে দমবাজি মাত্র, ইহা আমি কেন? যে 
কোন বালকও বুঝিতে পারিত। তবে আমার আশিঙ্কা হইয়াছিল, সে 
হয়ত আমাকে লেখানে একাকী পাইয়া কোন কৌশলে ফঁশদে' 
ফেলিতে পারে। 


«আমার এই আশঙ্কা যে অমূলক নহে, তাঁহার পরিচয় পাইয়া 
ছিলেন, এবং আমার সেখানে উপস্থিত হইবার পর যাহা যাহ! ঘটিয়াছিল,, 
তাহাও আপনার স্থবিদিত। আমি নির্দিষ্ট সময়ে ২৯ নং বাড়ীতে 
প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, তাহা খালি বাড়ী। যে শিয়ালমুখো লোকটা 
আমাকে বাড়ীর ভিতর লইয়! গিয়াছিল, সে ভার্নি বলিয়া নিজের পরিচয় 
দিয়াছিল, খালি বাড়ী দেখিয়া আমার সন্দেহ হইয়াছে, ইহা বুঝিতে 
পারিয়া সে বিনীতভাবে বলিল, সে সেই বাড়ী ছাড়িয়া দিয়া স্থানান্তরে 
বাড়ী ভাড়া করিয়াছে, এবং সই দিনই তাহার স্ত্ী-পুত্রদের আসবাবপত্রা্দি 
সহ নৃতন বাসায় পাঠাইয়া দিয়াছে । বল! বাহুলা, তাহার একটি কথাও 
লতা বলিয়! বিশ্বাস করিলাম না; কিন্তু আমি যে তাহাকে ভণ্ড প্রতারক 
বলিয়া সন্দেহ করিয়াছি, ইহ! আমার কথায় বা! ব্যবহারে তাহাকে 
বুঝিতে দিলাম না। আমি চতুর্দিকে চক্ষু রাখিয়া তাহার কথাগুলি 
শুনিতে লাগিলাম, কথাও দুই একটি বলিলাম। আমি তাহার সঙ্গে 
পশ্চাতের সেই কামরায় উপস্থিত হইলে চৌকামুখো জোয়ান লোকটিকে 
দেখিতে পাইলাম, তাহার নাম ক্যারে। । তাহারা উভয়েই কাকার 
ফটোখানি দেখিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিল, তাহা তাহাদিগকে 
দেখাইবার জন্য পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিলেও আমি তাহা দেখাইতে- 
আসম্মতি প্রকাশ করিলাম, এবং ভার্ণিকে ফটোর ফ্রেমথানি আগে 
আনিয়া আমাকে দেখাইবার জন্য অনুরোধ করিলাম। কিন্তু তাহার 
আমার প্রস্তাবে কর্ণপাত ন। করিয়া যখন আমার হাত হইতে বাণ্ডিলষ্টি 
কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করিল, ঠিক সেই সময় যদি আপনি জানালা 


সডযু-কঘলে ১৬ 
শার্শির ভিতর দিয়া আপনার পা ঘরের ভিতর প্রবেশ না করাইতেন, 
তাহ1 হইলে--* ল্যাংটন অবশিষ্ট কথা শেষ না করিয়া হুইস্কির গ্রাস 
মুখে তুলিল। সে বাকি কথাগুলি না বলিলেও রয়েড বুঝিতে পারিলেন, 
তাহার গল্প শেষ হইয়াছে, তাহার আর নূতন কোন কথা বলিবার 
ছিল না। 

রয়েড ছুই হাতের আঙ্কুলগুলি একত্র করিয়া তাহ মট্কাইতে মট্‌ুকাইতে 
বলিলেন, “বেটার! পাক। বদমায়েস বন্ধু, বদমাসের ধাড়ি। তুমি তাহাদের 
কলে পড়িয়া সতর্কতার ত্রুটি কর নাই, তাহা আমি যে বুঝিতে পারি 
নাই, এরূপ নহে। তুমি এ কথা নিশ্চিত জানিও যে, সেই দুইজন 
প্রতারকের একজন তোমাৰ কাকাকে জানিত, এবং কোন অসতর্ক 
মুহূর্তে তোমার কাকার মুখ হইতে তাহার মনের কথা এক আধটু বাহির 
হইয়! গিয়াছিল, এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। আমার 
বিশ্বাস, উহাদের কোন একজন তোমার কাকার মৃত্যুর পূর্বে তাহার 
গুপ্ত কথার এক আধটু অংশ জানিতে পারিয়াছিল। এইজন্যই ভবিষ্যতে 
কাষে লাগিতে পারে, এই আশায় ফটোর খালি ফ্রেমখানি কিনিয়া 
রাখিয়াছে । তোমার কাকা যে রকম ক্ূপণ ছিলেন, তাহা শুনিয়া মনে 
হয়, ফ্রেষখানি তেমন বহুমূল্য নহে, এবং তাহার ভিতর ফটোও ছিল 
না; এ অবস্থায় এ রকম তুচ্ছ আলগ! ফ্রেম সংগ্রহ করিবার জন্য 
কাহারও আগ্রহ হয় কি? ক্রেতা সেই ফ্রেম-সংক্রাস্ত গুপ্ত রহস্যের 
কিছু পূর্বে জানিতে পাবিয়াছিল, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ |” 

ল্যাংটন চিন্তাকুল চিত্তে বলিল, “সে যাহাই হউক, আমার স্কট 
আপনি নিশ্চিতই বুঝিতে পারিয়াছেন।” 

রয়েড ছুই এক মিনিট চিস্তা করিয়া বলিলেন, “হা, তাহ। চির 
পারিয়াছি, এখন আমার নিকট তোমার প্রস্তাব কি, তাহাই শুনিতে 
চাই। সেই ফ্রেমখানি যাহাতে তুমি হস্তগত করিতে পার, এ বিষয়ে 


-২৪ মৃত্যু-কবলে . 
কি আমার সাহাধ্য চাও? উহা তাহাদের নিকট হইতে আদায় কৰিব 
কি? হুম, কাজটা সহজ নহে, তাহা অবশ্ঠই বুঝিতে পারিয়াছ। হা, 
বিলক্ষণ লহ্কটজনক ব্যাপার, এ বিষয়ে সন্দেহ কি? কার্যোদ্ধার করিতেই 
হইবে, কিন্তু এই ব্য পারের কোন দিকে আলো দেখিতে পাইতেছি না! 
সবই অন্ধকার । চোখে ঠুঁলি ত্রাটিয়া অন্ধকারে হাঁতড়াইবার মত 
ব্যাপার। তবে ব্যাপার যে অবস্থায়.আসিয়া প্লাড়াইয়াছে, তাহার 
আগ্ঠোপাস্ত আলোচনা করিয়া বুঝিতে পারিয়াছি, তোমার কাকার 
উদ্ভট খেয়াল সম্পূর্ণ নিরর্থক নহে; তিনি তোমাকে তাহার ফটো! 
পাঠাইয়া পত্রে যাহ1 লিখিয়'ছিলেন, তাহাতে যে তীহার একট অভিসন্ধি 
প্রচ্ছন্ন ছিল, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ হইয়াছি। কিন্তু দেখ ল্যাংটন, আজ 
রাত্রিতে সেই খালি বাড়ীতে অতি অল্প সময়ের জন্য ভার্ণি কোম্পানীর 
যতটুকু পরিচয় পাইয়াছি, তাহা হইতেই বুঝিতে পারিয়াছি, কাধ্য 
সিদ্ধির জন্য তাহারা কোন অপকর্মেই কুষ্ঠীত হইবার পাত্র নহে। তাহারা 
সত্যই নাছোড়বান্দা। পাক খেলোয়াড়ও বটে । আমি দেখিতেছি-_” 

কি দেখিতেছেন, মিঃ রয়েড ল্যাংটনকে সে কথা বলিবার আর 
অবসর পাইলেন না। তীহার মুখ হইতে এ কথাটি বাহির হইবামাত্র 
সেই কক্ষে ঠৃং' করিয়া একটা শব হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে কক্ষস্থিত 
বৈদ্যুতিক দীপের বলবটি সশবে চূর্ণ হওয়ায় সেই কক্ষ গাঢ় অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইল। 

সেই মুহূর্তে মেই কক্ষের দ্বারের বাহির হইতে ছুইটি বৈদ্যুতিক 
মশালের তীব্রচ্ছট1! রয়েড ও ল্যাংটনের দেহে প্রতিফলিত হইল; সঙ্গে 
সঙ্গে কেহ কর্কশ কে বলিল, “যদি চীৎকার কর বা এক পা দরিয়া যাও, 
তাহা হইলে ততক্ষণাৎ তোমরা মরিবে !” 


৩ 
থ্যাবডামুখে। তশ্কন্ব 


চ্মে ব্যক্তি এ কথা বলিল, তাহার কণম্বর মূ হইলেও সুদৃঢ়, তাহাতে 
মানসিক উত্তেজনার আভাস ছিল না; কিন্তু সঙ্কল্পলের আস্তরিকতা৷ এতই 
নুম্পষ্ট যে, তাহা শুনিয়া তীহার1 উভয়েই বুঝিতে পারিলেন, সেই আদেশ 
অগ্রাহা করিলে তাহার! সে কথা কাধ্যে পরিণত করিতে মৃহুর্তমাত্র বিলম্ব 
করিবে না। যেন তাহার! তাহাদিগকে হত্যা করিবার জন্য প্রস্তুত 
হইয়াই সেখানে আসিয়াছিল। 

তীত্র আলোকের শুভ্ররশ্মি ল্যাংটনের চক্ষতে প্রতি ফলিত হওয়ায় 
তাহার চক্ষু ধাধিয়! গেল, সে নিম্তন্ধ ভাবে ফ্লাড়াইয়া রহিল। রয়েড 
কাঠের 'পুতুলের মত চেয়ারে রহিলেন, তাহার ললাটের একটি শিরাও 
স্পন্দিত হইল না, তাহার ওষ্ঠ কম্পিত হইল না, নিশ্বাম পথ্যস্ত পড়িল না, 
যেন তিনি স্তভিত। তাহার সর্বাঙ্গ মন্ত্রাভিভূতের ন্যায় আড়ষ্ট। 

সেই প্রকোষ্ঠের অন্ত ধারে গরাদ বিহীন যে জানাল ছিল, তাহা 
খট করিয়া খুলিয়া গেল, উভয়েই নেই শব্দ শুনিতে পাইলেন। ঘরে 
আলো না থাকিলেও আততায়ীদের বৈদ্যুতিক মশালের আলোকে 
তাহারা একটি অটোমেটিক রিভলভারের নল তাহাদের দিকে প্রসারিত 
দেখিলেন। রিভলভারের পলিশ করা নলে মেই আলোকচ্ছট! 
প্রতিফলিত হইল। কিন্তু মুহূর্ত পরেই একটি মূর্তি বাতায়ন পথে সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহারা অন্ধকারে সেই মূর্তি দেখিতে না পাইলেও 
(সেই কক্ষের কোণে কেহ নড়িতেছিল, ইহা বুঝিতে পারিলেন। ল্যাংটন 
এসেই কোণের সেলফের উপর পার্শেলটি রাখিয়াছিল, কেহ অন্ধকারে 


২৬. মৃত্যু-কবলে 
সেই সেলফ হাতড়াইতেছিল, ইহা তাহারা সুম্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিলেন, 
কারণ, সেই দেলফে কয়েকখানি আলগা কাগঙছ্গ ছিল, তাহাতে হাত 
পড়াঁয খসমস করিয়া শব হইল । 

কয়েক মিনিট পরে ল্যাংটন সেই অন্ধকারাচ্ছর কক্ষে তাহার পশ্চাতে 
কাহারও পদশব শুনিতে পাইল, তাহার পর জানালার বাহিরে যে 
পাষাণ-সোপান ছিল, সেই সোপানের উপর পদ শব্ধ হইল। সেই 
সময় বৈছ্যাতিক মশালের আলোকবশ্মি অস্তহিত হইল । সঙ্গে সঙ্গে 
বাগানের ভিতর পদধ্বনি হইল। তাহা শুনিয়া! রয়েড ও ল্যাংটন 
উভয়েরই ধারণ! হইল, বাগানের ভিতর দিয়! কেহ দ্রুত বেগে পলায়ন 
করিল। 

রয়েডের যেন নিদ্রাভঙ্গ হইল ; এতক্ষণ তিনি জড়ের মত বসিয়াছিলেন, 
সেই পদশবে তাহার বাহজ্ঞান ফিরিয়! আসিল । তিনি মুহুর্তমধ্যে, 
বাগানের ভিতর লাফাইয়| পড়িলেন, এবং অন্ধকারে ঝড়ের মত বেগে 
দৌড়াইতে লাগিলেন। ছুই মিনিটের মধ্যে ধস্তাধস্তি আরম্ভ হইল, 
একজন যন্ত্রনায় অস্ফুটত্বরে গালি দিল। একটি বিজলীবাতির আলো 
সেই বাগানের প্রাচীরমূলে বিক্ষিপ্ত হইল; যেন দস্থ্যরা পলায়নের 
উদ্দেগ্তে প্রাচীরের সেই অংশটা পরীক্ষা করিল । রয়েড সেই আলোকে 
ভাণিও ক্যারোর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ মুহূর্তের জন্য দেখিতে পাইলেন । সেই সঙ্গে. 
আরও একজনের মুখ “তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। তাহার মুখ পরিচিত 
ৰলিয়াই তাহার মনে হইল । 

ল্যাংটন তাহার পশ্চাতে প্রাচীরের নিকট উপস্থিত হইবামাজ দক্থ্যরা 
প্রাচীরের অপর পার্থে লাফাইয়|! পড়িল । সেই স্থান হইতে কুড়িগজ 
দুরে একটি পথ ছিল। তাহারা সেই পথে উপস্থিত হইবার পূর্বেই 
বুয়েড সেই উচ্চ ইষ্টক প্রাচীরের মাথায় উঠিয়া! ঈ্াড়াইয়াছিলেন। সেই- 
সঘয় সেই পথে একখানি মোটরকার ঘস্‌ ঘস্‌ শব্দে তাহার অস্তিত্বের: 


সৃভ্যু-কবলে ৭ 


পরিচয় দিল, তাহার পর সে বংশীধ্বনি করিয়। ভ্রুতবেগে ধাবিত 
হইল। 

ল্যাংটন রয়়েডকে প্রাচীরের মাথায় দড়াইতে দেখিয়া প্রাচীরে উঠিয়া 
তাহার পার্থ দাড়াইল। 

তাহাকে দেখিয়া রয়েড মাথ। নাড়িয়া বলিলেন, “চেষ্টা নিম্ষল, পথে 
যে মোটরকার ফ্লাড়াইয়াছিল, তাহাতে উঠিয়া উহারা এতক্ষণ বহুদূরে 
চলিয়া গিয়াছে ।” 

তিনি পুনর্বার তীহার বাগানের তিতর নামিয়] পড়িলেন | ল্যাংটন 
ও তাহার অন্ুনরণ করিয়া বলিল, “আপনি উহাদের একজনকে ধরিয়া- 
ছিলেন কি? আমি দূরে থাকিয়া আর্তনাদ ও ধস্তাধক্তির শব্দ 
শুনিয়াছিলাম 1৮ 

রয়েড বলিলেন “হা, একজনকে জড়াইয়। ধরিয়াছিলাম ; কিন্তু সে 
আমার হাতে একটা কামড় দিয়] মুক্তিলাভ করিয়াছিল । উহার অন্ধকার 
ঘরে প্রবেশ করিয়া তোমার পার্শেলটা আত্মসাৎ করিয়াছে । কিন্তু 
আমি ধাহাকে ধরিয়াছিলাম, পার্শেলট1 তাহার হাতে ছিল না।” 

ল্যাংটন বলিল, “বোধ হয়, অন্য দন্থ্য তাহ! হাতাইয়৷ সরিয়া 
পড়িয়াছে; কিন্তু সে জন্য আমার আক্ষেপের কারণ নাই | সেই পার্শেল 
খুলিয়া তাহাদিগকে হতাশ হইতে হইবে, তাহারা তাহার ভিতর কয়েক- 
খানি পুরু পিস্বোর্ড ভিন্ন আর কিছুই পাইবে ন11” 

রয়েড ল্যাংটনের কথা শুনিয়া খুলী হইয়া হাসিলেন বটে, কিন্তু 
মুহূর্ত পরেই তাহার মুখ অস্বাভাবিক গম্ভীরভাব ধারণ করিল। তাহার 
পর তিনি গম্ভীরম্বরে বলিলেন, “তুমি যে যুদ্ধ আরম্ভ করিয়াছ তাহাতে 
বিপদের আশঙ্কা অতান্ত প্রবল, ল্যাংটন ! উহার! ভয়ঞ্চর ক্ষিপ্রতভার সঙ্গে 
কায চালাইতে আরম্ভ করিয়াছে । উহার! হাপ ফেলিবার অবসর দিবে, 
এরূপ আশ! করিতে পারিতেছি না। ভার্ণিও ক্যারো ওয়াণ্ডেল রোড 


২৮ মৃত্যু-কবলে 


হইতে অধিক দূরে সরিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। আমার বিশ্বাস, 
তাহার! অদূরে লুকাইয়া থাকিয়। আমাদের গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছিল। 
তাহার পর একখান ট্যাক্সি ভাড়া করিয়া আমাদের অনুসরণ করিয়াছিল। 
উহারা পথে গাড়ী রাখিয়া বাগানে প্রবেশ করিয়াছিল, এবং জানালার 
কাছে আসিয়! গুঁড়ি মারিয়া স্যোগের প্রতীক্ষা করিতেছিল।” 

ল্যাংটন বলিল, “এ দুইজন ভিন্ন আরও একজন ছিল বলিয়া কি 
আপনার মনে হয় নাই ?” ৃ 

রয়েড বলিলেন, “হা, ছিল, তাহার মুখ দেখিয়া মনে হইল, সেই মুখ 
আমার পরিচিত। তাহার মুখ খ্যাবড়া, বিবর্ণ; ওষ্ঠ পাতলা । তাহার 
মুখ পূর্বে কোথায় দেখিয়াছি, তাহা ঠিক স্মরণ হইতেছে না। কোথায় 
দেখিয়াছি,_কোথায় ?”--তিনি ঢুই হাতের আঙ্গুলগুলি একত্র করিয়া 
তাহা মট্কাইতে মট্কাইতে শূন্য দৃষ্টিতে উর্ধে চাহিয়া ভাবিতে লাগিলেন, 
দুই এক মিনিট পরে উৎসাহ ভবে বলিলেন, “হা, ঠিক মনে পড়িয়াছে ! 
আমি সেই লোকটিকে কার্লটনের ভোজনাগারে ভোজন করিতে 
দেখিয়াছি । ই!, কার্লটনেই বটে, শীপ্রই তাহার পরিচয় সংগ্রহ করিতে 
পারিব !” 

রয়েড ল্যাংটনকে সঙ্গে লইয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন । 
তাহার পর ভাহাকে বলিলেন, “তুমি তোমার কাকার সেই ফটো 
কোথায় রাখিয়াছ ?* 

ল্যাংটন বলিল, “আমার ব্যাঙ্কের কোষাগারে গচ্ছিত আছে ।” 

রয়েড বলিলেন, “খুব নিরাপদ স্থানেই রাখিয়াছ, উহা অপেক্ষা ভাল 
জায়গায় তাহ! রাখিতে পারিতে না, একথা হ্বীকার করিতেই হইবে। 
এখন যাহা বলি, মন দিয়া শোন । তোমার অবস্থা কিরূপ সঙ্গীন হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহা তুমি বুঝিতেই পারিতেছ, স্থতরাং তোমাকে সর্বদ! 
সতর্ক থাকিবার জন্য আমার অধিক কথা বলা নিশ্রয়োজন £ যে দস্থাদল 


মৃত্যু-কবলে ২৯ 


তোমার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা] করিয়াছে, তাহার! প্রয়োজন মনে করিলে 
তোমাকে হত্যা করিতেও কুষ্ঠিত হইবে না। উহারা যে সম্বক্পসিদ্ধির জগ 
মক্িষ্ন হইয়! উঠিয়াছে, কাঁধ্যসিদ্ধি করিবার পূর্ববে কোন কারণে উহারা 
ক্ষাস্ত- হইবে না, কোন বাধায় বিচলিত বা ভগ্নোৎসাহ হইবে না, 
ইহা! উহাদের কার্য প্রণালী লক্ষ্য করিয়াই বুঝিতে পারিয়াছি । তুমি যে 
স্থানে বাস কর, সেই স্থানে এখন ফিরিয়! যাঁও, কিন্তু স্দর-রাস্তার নিকট 
থাকিবে, কোন গলি-ঘুঁচির ভিতর থাকিও না, এবং ইহার পর আমার 
পরামর্শ ভিন্ন কোন কাযে হস্তক্ষেপন করিও না । তুমি শীগ্রই আমার নিকট 
হইতে সংবাদ পাইবে । তোমার বাসার ঠিকনি! কি?” 

ল্যাংটন বলিল, “কম্পটন স্কোয়ারের এলবিয়ন হোঁটেল ।” 

রয়েড বলিলেন, “উত্তম, তোমাকে তোমার হোটেলে পৌছাইয়!; 
দেওয়ার জন্য আমি ফোন করিয়া একখান ট্যাক্সি ডাকিতেছি।” 

ল্যাংটন বলিল, “সে কা আপনার পক্ষে কঠিন হইবে না; কিন্ত, 
আপনি এখন কি করিবেন ?” 

রয়েড বলিলেন, “এ দস্থ্যদ্বয়ের সঙ্গে আমি যে থ্যাবড়ামুখো 
লোকটাকে দেখিয়াছি, তাহাকে চিনিতে পারিয়াছি বটে, কিস্তু কেবল 
চিনিলেই ত চলিবে না, আমাকে তাহার পরিচয় সংগ্রহ করিতে হইবে। 
তাহার পরিচয় সংগৃহীত হইলে আমাকে কোন কোন কর্তবা কর্মে হস্ত- 
ক্ষেপণ করিতে হইবে । সে কাজে মজা আছে বন্ধু, তাহা বিলক্ষণ 
চিত্তাকর্ষক কাষ। ভার্ণি যে ভয়প্রদর্শন করিয়াছে, সেই ভয়ের সঙ্গে 
তাহার সন্বন্ধও খুব নিকট অর্থাৎ কাটি ভীতিসঙ্কুল; কিন্তু সেই রকম 
বিপজ্জনক কাষে মাথা বাড়াইয়া আমি আমোদ পাই । আঙ্গুরের বাক্সে 
তুলার গদীতে নিশ্চিন্ত মনে শয়ন করিয়! থাকা যাহারা লোভের বিষয় বলিয়া 
মনে করে এবং আঝচড় কামড়ের সম্ভাবনায় যাহারা ভয়ে আৎকাইরা উঠে, 
আমি সেই শ্রেণীর লোক নহি। হাত পা লইয়া যদি পরাক্রান্ত শক্রর, 


স৩. হৃতূযু-কবলে 


সহিত যুদ্ধই না করিলাম, তবে বাচিয়া থাকিয়া সুখ কি ?”্রয়েড উৎসাহ- 
ভে চুমকুড়ি ছাড়িলেন। ল্যাংটন তাহার ভাব-ভঙ্গীতে ভয়ের চিহ্নমাত্র 
লক্ষ্য করিতে না পারিয়া বিস্মিত হইল। ছুই চারিজন ডিটেক্টিভের 
সহিত তাহার পরিচয় ছিল, কিন্তু এরূপ নির্ভীক, সাহলী এবং আত্ম- 
শক্তিতে নির্ভরশীল ডিটেকটিভ মে জীবনে আর একজনও দেখিতে পায় 
নাই। 

পরদিন প্রভাতে রয়েড কার্পটন হোটেলে উপস্থিত হইলেন, 
কাধ্যোপলক্ষে তাহাকে বহুবার কার্লটনে যাইতে হইয়াছিল, এবং এই 
হোটেলের কম্মচারিগণের সঠিত তাহার পরিচয়ও ছিল। তিনি সেখানে 
পূর্বোক্ত থ্যাবড়ামুখো লোকটার পরিচয় সংগ্রহের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । হোটেলের প্রধান প্রধান কর্মচারীদের নানা রকম জেরা 
করিয়া তিনি অবশেষে একজন আরদালীকে ডাকিলেন। এই আরদালী- 
টাকে ছুই চারি কথা জিজ্ঞাসা করিবার পর সে তাহার নিকট স্বীকার 
কগ্লি, সেই থ্যা বড়ামুখো! লোকটার কথা তাহার মনে পড়িয়াছে। 

কিন্তু আরদালী তাহাকে চিনিতে পারিয়াছে, একথা স্বীকার 
করিলেও তাহার পরিচয় সম্বন্ধে সে তীহাকে কোন কথা বলিতে পারিল 
ন।। যাহাঁর। সেই ভোজনাগারে আহার করিতে আসিত, আরদালী 
তাহাদের মুখ চিনিত; কিন্তু তাহাদের পরিচয় জানিবে কিবূপে? 
কাহাকেও চিনিতে পারা ও তাহার পরিচয় অবগত হওয়া_-এক কথ! 
নুহ। আরদালী সেই লোকটার নাম পধাস্ত বলিতে পারিল না। সে 
কোথা হইতে আসিত, তাহাও আরদালীর জান! ছিল না। সে তাহাকে 
প্রতি সপ্তাহে ছুই তিন দ্রিন খানা খাইতে আমিতে দেখিত ; আহারের 
পর খানার খিল চুকাইয়! দিয়। চলিয়া 'যাইত। এ রকম কত লোক 
আসিত, কত.লোক যাইত, তবে সে সপ্তাহে দুই তিন দিন আসিত 
বজিয়াই স্তাহার মুখ আরদালীর পরিচিত ছিল । 


স্বত্যু-কৰলে ১ 


আরদালীর কথা শেষ হইলে রয়েড আপন মনেই বলিলেন, “নম ! 
তাহা হইলে আজ হইতে প্রত্যহ দুপুরে আমাকেও এখানে খানা খাইতে 
আমিতে হইবে। হা, কয়েকদিন এইভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখি।” 

অতঃপর বয়েড এলবিয়নে টেলিফোন কবিয়া ল্যাংটনকে আহ্বান 
করিলেন। ল্যাংটন রিসিভার লইয়া রয়েডের আহ্বানে সাড়া দিলে 
বয়েড তাহাকে ধথাসাধ্য সতর্ক থাকিতে অনুরোধ করিয়া বলিলেন, 
তুমি কোন নির্জন স্থানে গিয়া সেখানে ঘুরিয়া বেড়াইও না। যেখানেই 
যাইবে, পাঁচজন লোকের ভিড়ের ভিতর মিশিয়! থাকিবে । কি বলিলে? 
_তোমার প্রিয়তমার সঙ্গে দেখা করিবে কি না জিজ্ঞাসা করিতেছি ? 
হা, তাহার সঙ্গে দেখা করিবে টব ক্রি? তাহার সঙ্গে দেখা করিবে না, 
আলাপ করিবে না_ ইহা হইতেই পারেনা । আমি তোমাকে সতর্ক 
থাকিতে বলিলাম-_-এ কথা৷ শুনিয়। ধারণা করিও না ষে, আমি তোমাকে 
ভীরু কাপুরুষের মত দুর্ধহ জীবনভার বহন ক্সিতে বলিতেছি! তবে 
এ সকল ঘটন] সম্বন্ধে কোন কথা তাহার নিকট প্রকাশ না করাই ভাল। 
তাহাকে অনর্থক ভীত বা বিচলিত করিয়া লাভ কি? আশা করি, 
ছুই একদিনের জন্য তোমাকে দুই একটি নৃতন খবর জানাইতে 
পারিব |» 

রয়েড কাল'টন ভোজনাগারের সম্বদ্ধ ত্যাগ করিলেন না। সেই 
দিন হইতে তিনি প্রত্যহ সেখানে মধ্যাহ্ন ভোজনের কাষটি শেষ করিতে 
লাগিলেন । কিছু বেশী অর্থব্যয় হইলেও সেখানে খানার যেক্ধপ 
আয়োজন থাকিত, তাহার তুলনায় খবরট। অপব্যয় বলিয়া মনে হইত 
না। যাহারা গোয়েন্দা পুলিসের নহিত ঘনিষ্টভাবে পরিচিত, তাহারা 
জানেন, গোয়েন্দা পুলিস গুপ্ক সন্কল্প সিদ্ধির আশায় প্রয়োজন হইলে 
অর্থব্যয়ে কু! প্রকাশ করেন না । অনেকের এক এক বাত্রিতেই ছুই 
একশত টাঁক1 উড়িয়া! যাঁর ; সেই অপব্যয়ে সরকারের কার্পণ্য প্রকাশ 


৩২ মৃত্যু-কবলে 
করিলে চলে না, এবং কোন মামলা-মকন্দমায় আদালতে তীহারা সেই; 
খব্রচের তালিক। তজ দিগ করাইতে দিতেও বাধ্য নহেন। জেরায় সে, 
কথা তাহার! গোপন করিলে ম্যাজিষ্টেট বা জজ তাহা প্রকাশের জন্য 
তাহাদিগকে পীড়াপিড়ি করিতে পারেন না! জজ-ম্যাজিষ্টরেট যে 
সরকারের চাকর, তাহারাও সেই সরকারের চাকর; সরকারের আদেশে. 
যাহ! নিষিদ্ধ, ম্যাজিষ্রেট-জজের সধ্যে কি তাহ। তাহাদের মুখ হইতে 
বাহির করিয়৷ লইবার জন্য পীড়াপিড়ি করিবেন? 

যাহা হউক, অর্থব্যয়ের দিকে লক্ষ্য না বাখিয়া রয়েড যথা নিয়মে 
ছুরী, কাটা, চামচ চালাইতে লাগিলেন? এই ভাবে ছুই দিন চলিয়া 
গেল। তৃতীয় দিন সেই থ্যাবড়ামুখো কাল“টনের ভোজন কক্ষে প্রবেশ 
করিল। রফ্েড সতর্কভাবে মনের মত স্থানে আহারে বসিতেন, সে 
দিনও তিনি ভোজনের স্থান নির্বাচনে অসতর্ক ছিলেন না। সেই 
ভোজন কক্ষের এক কোণে এপ স্থানে আহার করিতে বসিয়াছিলেন 
ষে, সেই স্থান হইতে প্রত্যেক 'খানেওয়ালার মুখ তিনি সুম্পষ্টরূপে 
দেখিতে পাইতেন, কিন্তু যাহারা দূরে বসিত, তাহার1 মুখ ফির'ইয়া, 
তাহার মুখের সকল অংশ পবরিস্ফুটস্তাবে দেখিতে পাইত না । তাহার 
মুখে উপর ছায়া পড়িত। বিশেষতঃ মুখের অদুরে একটি বৃহৎ 
ফুলদানীতে প্রস্ফুটিত পুষ্পস্তবক এভাবে সংগ্কাপিত থাকিত যে, তাহার 
মুখ তাহার আড়ালে পড়ায় তীহার মুখের উপর কাহারও নজর, 
চলিত না। 

সেই থ্যাবড়ামুখো রয়েডের কিছুদুরে টেবিলের এক পাশে আহার 
করিতে বসিলে ঝয়েড তাহাকে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন, যেন কত, 
কালের পুরাতন প্রি বন্ধুব দেখা পাঁইলেন। তাহার সম্মুধে টেবিলের 
ধারে ভোজ্াব্রব্যের তালিকার কার্ডখানি পড়িয়াছিল, তিনি তাহা তুলিয়া 
এভাবে কাত করিয়৷ ধরিলেন যে, তাহার মুখের কিমনংদশ সেই কার্ডের 


স্বভ্যু-কবলে ৩৩ 
আড়ালে এবং কিয়দংশ ফুলদানীর আড়ালে পড়িল; ইহাতে এই ফল 
হইল যে,সে তাহার মুখ দেখিতে না পাইলেও তিনি তাহার মুখের সকল 
অংশ স্ম্পষ্টর্ূপে দেখিতে পাইলেন। রয়েড তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার মুখ 
পরীক্ষা! করিতে লাগিলেন । , 

আগন্তকের মুখ দেখিলে মনে বিরাগ সঞ্চার হইত; ইতরতা ও 
পশুত্ব তাহার মুখের প্রত্যেক রেখায় অঙ্কিত | মুখ বিবর্ণ, চ্যাপটা, 
চক্ষু ছুটি মিটমিটে, বসা । সেই চক্কৃতে সর্পের চক্কর হিংঅ্রভাব ও অচঞ্চল 
নিষ্ঠ্রভাব স্থপবিস্ফুট, মনের কোন সংপ্রবৃত্তির ছাপ তাহার মুখের কোন 

ংশে অহ্কিত ছিল না। লোকটার পরিচ্ছদ যথেষ্ট আড়ম্বর পূর্ণ; তাহার 
পোষাকের ঘট] দেখিলে মনে হয়ত, সে নগরের কোন উচ্চস্তরের লোক, 
যথেষ্ট পয়সা আছে, সামাজিক মানসন্ত্রমেরও অভাব নাই। কোন উচ্চ 
ও দায়িত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিলে তাহার মুখে পদ্দোচিত' দন্ভের 
একট] আভাস পাওয়া যায়, যেন সে আপনাকে স্বতন্ত্র ও উন্নত শ্রেণীর 
জীব মনে করে এবং জগৎটাকে সরা অপেক্ষাও ছোট--নটরাজ অমৃত্ত- 
লালের ভাষায়, “মধুপর্কের বাটা? মনে করিয়া দস্ভে ফুলিয়া উঠে, তাহার 
ইততরতাপূর্ণ মুখে সেই ভাবের ছায়। দেখিতে পাইলেন । 

ভাহার ইঙ্গিতে একজন আরদালী তাহার সম্মুথে উপস্থিত হইয়1 
তাহার আদেশ শুনিয়া লইল। রয়েড তাহার কণম্বর শুনিতে পাইলেন, 
সেই ত্বরে দস্ভ ও জগক ফুটিয়া! বাহির হইল। তাহার চেহারার সহি 
কণম্বরের অদ্ভূত সামগ্তস্ত ছিল) কিন্তু মনুষ্য কে জীবনের যে সাড়া 
পাওয়া যায়, হৃদয়ের বিশেষত্ব ও বৈচিত্র্য ধ্বনিত হম, তাহার কণ্ঠন্বরে 
সেক্ূপ কিছু ছিল না, গ্রামফোনের আওয়াজের মত নীরস, বিশেষত্ব 
বর্জিত এবং যেন এক ঘেয়ে; যেন কলের ভিতর হইতে কথা৷ বাহির 
হইল! | 


সেই সময়, আর. একজন ভোক্তা] সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। সে 


৩৪ মৃত্যু-কবলে 


অনূরবর্তাী একখানি টেবিলের কাছে বসিয়া সেই থ্যারড়ামুখোর মুখের 
দিকে চাহিয়া দাত বাহির করিয়া! নীরস হাসি হাপিল, এবং মৃদুম্বরে 
বলিল, “গুভ মনিং, মুলিঞ্জার 1” 

থ্যাবড়ামুখো বাতানে মাথা ঠৃকিয়। আগন্তককে প্রত্যাভিবাদন করিল 
এবং তাহার সম্মুখস্থিত স্থপের পেয়ালায় মনঃসংযোগ কৃরিল | 

রয়েড মনে মনে বলিলেন, "মুলিঞার ! হুম! আইরিস নাম । তা 
তুমি যে দেশেরই মানুষ হও, তোমার নাড়ী-নক্ষত্রের সন্ধান লওয়া 
আমার পক্ষে কঠিন হইবে না বাপধন ?% 

মূলিঞ্ারের আহার শেষ করিতে,অধিক বিলম্ব হইল না। সে 
বিলের টাকা চুকাইয়া দিয়া নিঃশব্দে উঠিয়া পড়িল এবং কোন দিকে 
দুকপাত না করিয়া ভোজনাগার ত্যাগ করিল। যেন কলের পুতুল 
আসিয়া টেবিলের কাছে বসিয়া আহার শেষ করিয়া উঠিয়া! চলিয়! 
গেল। - 
মুলিঞ্কার ভোজন কক্ষ হইতে অদৃষ্ত হইবামাত্র রয়েড উঠিয়া সতর্ক 
ভাবে ত্ণহার অন্ুসরণ করিলেন, তিনি ঘে মুহূর্তে হোটেলের বাহিরে 
আপিলেন, ঠিক সেই মুহুর্তে মুলিঞ্জার একখানি ট্যাব্সিতে উঠিয়া! বসির 
ট্যাক্সি-চালককে অক্ফুটম্বরে কি আদেশ করিল,_-রয়েড তাহা শুনিতে 
পাইলেন না। কিন্তু তাহার ট্যাক্সি চলিতে আরস্ত করিবামীত্র রয়্েড 
আর একখানি ট্যান্সিতে উঠিয়া বসিয়া তাহার ড্রাইভারকে বলিলেন, 
«এ ট্যাক্সির অনুনরণ কর; যেন উহা-তোমার নজরের বাহিরের যাইতে 
নাপারে। যে ড্রাইভর সতর্কভাবে আমার আদেশ পালন করে-_ 
ভাহাকে আমি খুলী করি ।৮--রয়েড ড্রাইভারের হাতে একখানি নোট 
গুঁজিয়! দিলেন। 

ড্রাইভার নোটখানির দিকে একবার চাহিয়া যখন তাহা পকেটে, 
ফেলিল, তখন তাহার ট্যাব্সি হোটেলের সীম! ত্যাগ কৰিয়াছিল। 


সৃষ্যু-কবলে ৩৫ 


অগ্রগামী ট্যাক্সি নানাপথ ঘথুবিয়৷ হে-মার্কেটে প্রবেশ করিল । 
তাহার পর ্রযাণ্ডে আপিয় জনপূর্ণ পথের ভিতর দিয়া অপেক্ষারুত মন্থর 
গতিতে চলিতে লাগিল। রূয়েড পশ্চাতের ট্যাক্সিতে বসিয়া তাহার 
গতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু তাহার গন্তব্স্থান 
কত দূরে ও কোথায়, তাহা অন্ধমান কর তাহার অপাধ্য 
হইল। এই ভাবে পনের মিনিট চলিয়া মুলিঞ্তারের ট্যান্সি ক্যানন 
স্বাটের মোড়ে কতকগুলি দোকান পূর্ণ একটি চকের সম্মুখে থামিল। 
মুলিঞ্ার গাড়ী হইতে নামিয় ট্যাক্সি ভাড়া মিটাইয়া দিল; তাহার পর 
সেই চকের প্রধান প্রবেশদ্বার দরিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। 

রয়েডও সেই অট্টালিকা-শ্রেণীর ভিতর অগ্রসর হইলেন। কিছু 
দুরে সেই চকের মাথায় একখানি প্রস্তর-ফলকে মোট। মোটা হরফে 
লেখা ছিল--“ল্যাংরিজ হাউস 1” 

দুইপাশে শ্রেণীবদ্ধ দোকান, প্রত্যেক দোকানের পিত্ুল ফলকে 
দোকানদারের নাম ও পরিচয় ক্ষোদিত ছিল । 

রুয়েড সিড়ি দিয়! বিভিন্ন তলায় উঠিয়। বিভিন্ন দোকানের গাত্র- 
সংলগ্ন পিত্তল ফলকগুলি দেখিতে দেখিতে চলিলেন, অবশেষে পাচতলাক়্ 
উঠিয়া চলিতে চলিতে একটি নামে তীহার দৃষ্টি আকুষ্ট হইল। তিনি 
তাহা পাঠ করিলেন, পঞ্চম তল] । 

দি নিয়ার ইঠ্টার্ণ ইম্‌পোর্ট কোং 
জেনারেল ম্যানেজার-_ 
হেনরী মুলিঞার। 

রয়েড আর সেখানে না দাড়াইয়। চিন্তাকুল-চিত্তে অন্য দিকে চলিলেন। 

তিনি মনে মনে বলিলেন, “ধাগপ্লাবাজির স্থান বটে, কিন্তু তাহাতে 
-কাজ হইবে কি? বোধ হয় হইবে ।” 

তিনি ভাবিতে ভাবিতে অদূরবর্ভী টেলিফোন-বজ্সের নিকট উপস্থিত 


১১৬ স্ৃত্যু-কবলে 


হইলেন এবং টেলিফোনের রিসিভার তুলিয়া লইয়া ল্যাংটনকে আহ্বান 
করিলেন।  তবীহার এই নূতন আবিষ্কারের সংবাদ তাহাকে 'জানাইবার 


জন্য তাহার আগ্রহ হইল । 


৪ 
গুণগান আফ্িসে 

এইবার হেনরী মুলিঞারের কথা বলি। 

মে যে কারবারের ম্যানেজার বলিয়া পরিচিত ছিল, সেই কারবারের 
তখন উন্নত অবস্থা, নগরের অনেকগুলি ধনাঢ্য মহাজনের সহিত এই 
কাববার উপলক্ষে তাহার বাধ্যবাধকতা হইয়াছিল । অপার ক্রুক স্ত্রীটে 
বাড়ী ভাড়া করিয়া সেখানে মে আড়ম্বরের সঙ্গেই বাস করিতেছিল। 
সমাজে সে স্বপ্রতিষ্ঠিত। 

রয়েভ যখন সেই অদ্রালিকার পঞ্চম তলায় অনুসন্ধান শেষ করিয়া 
“টেলিফোন-বক্সের সন্ধানে বাইতেছিলেন) সেই সময় মুলিগ্তার “লিফটের, 
সাহায্যে পঞ্চম তলায় উঠিতেছিল। সেই তলায় চারিটি কক্ষে সে 
তাহার কারবারের জন্য ব্যবহার করিত, এতন্থিন্ন আরও একটি ক্ষুদ্র কক্ষ 
ছিল, তাহা গুদামের ন্যায় ব্যবহৃত হইত । সেখানে নানা আকারের 
প্যাকিং বাক্স ও নানাবিধ পণ্/দ্রব্য সঞ্চিত থাকিত | অধিকাংশই চোরাই 
মাল। 

মুলিগ্রার বহুদিন পূর্ব হইতেই এখানে আফিস ফাদিয়া বসিয়াছিল, 
এবং সে নানাভাবে ষে সকল ব্দমায়েসী চাঁল চালিত, এই আফ্িস ছিল 
বলিয়াই সেজন্ত কেহ তাহাকে সন্দেহ করিবার সুযোগ পাইত না। 
সে এক্নপ ক্্প্রসিদ্ধ ও সুপ্রতিষ্ঠিত আফিনের পরিচালক, কে তাহাকে 
প্রতারক ও ইতর গড বলিয়া লন্দেহ করিবে? ফেৌটা, তিলক, টিকি ও 
তিন কষ্ঠী তুলসীর মাল! এ দেশের অনেক প্রতারক ব্যবসায়ীর যেমন 
হজমী গুলী, এই আফিসও মুলিঞ্ারের সেই প্রকার হজমী গুলী এবং 
তাহার অনুষ্ঠিত সকল অপকর্মের আবরণ, ইহা সে ভালই জানিত। 


৩৮ স্বত্যু-কবলে 
যে এপ একটি প্রসিদ্ধ ও লাভজনক কারবারের পরিচালক, তাহাকে 
ধনাঢ্য ব্যক্তির ন্যায় মহাসমারোহে সংসারষাত্রা নির্বাহ করিতে দেখিলে 
কেহ কি লম্বমনাটপটাবৃত প্রবঞ্ণক বা চালবাজ গুণ্ডা বলিয় সন্দেহ করিতে 
পারে? সকল দেশের ব্যবসায়ী সমীজে এরপ ব্যাপার সর্বদাই দেখিতে 
পাওয়া! যাঁর়। প্রকাণ্ড কারবার, অসংখ্য অন্গুচর, লক্ষ লক্ষ টাকার 
আমদানী-রপ্তানী, রাজদ্বারে, সমাজে, মানসম্ত্রম-প্রতিপত্তির সীম! নাই। 
কিন্তু বাহিরের সেই ঠাট জাল-জুয়াচুরী ও- প্রতারণা প্রবঞ্চনার আবরণ 
মাত্র। বস্ততঃ মুলিঞ্তারের বাহ্া ঘট! ও আড়ম্ধর দেখিয়া কেহ স্বপ্রে, 
ভাঁবিতে পারিতন| যে, এই আমদানী কারক নামজাদা কোম্পানীর ব্যবসায় 
প্রবঞ্চনামূলক, লোকের সর্বনাশ সাঁধনই ইহাদের পেশা । এই স্বুবৃহৎ 
স্থপ্রতিষ্ঠিত কোম্পানীর আফিসের কেরাণীগুলি একদল দস্থ্য এবং 
তাহার! একজন সর্দার দস্থ্য দ্বারা পরিচালিত হইত, এরূপ সন্দেহ 
কাহারও মনে কোন কারণে স্থান পাইবে, তাহার সম্ভাবনা ছিল না। 

বালাকাল হইতেই মুলিঞ্ার জীরনের যুদ্ধে সাফল্যলাভের জন্য অসঞ্ 
পথে অৰলম্বন করিয়াছিল । কোন অপরাধজনক কাধ্যেই তাহার সক্ষোচ 
ব! কুা ছিল ন]। 

তাহার প্রথম-যৌবনের কাহিনী অতি বিচিত্র! এই পাপের ভবা 
আজকাল এ দেশেও আমদানী হইতে আরম্ভ হইয়াছে, সংপ্রতি তাহার 
কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । শৈশৰে মুলিঞ্কারের পিতামাতার 
অভাব হয়, তাহার মামী তাহার গ্রতিপালনের ভার গ্রহণ করিগ্জীছিলেন । 
মামী বিধবা, নিঃসন্তান ;* কিন্তু তাহার বহুমুল্য হীরকালস্কার ছিল, 
ব্যান্কেও অনেক টাকা সঞ্চিত ছিল। তিনি বৃদ্ধ, মুলিঞ্ীরকে সম্ভানবৎ প্রাতি- 
পালন করিয়া তাহার সমস্ত সম্পত্তি তাহার নামে উইল করিয়াছিলেন ; 
কিন্তু তাহার একটি দূর সম্পর্কীয় আত্মীয় ছিল। তিনি তাহাকেও স্বেহ 
করিতেন । যৌবনে পদার্পন করিয়াই মুলিঞারের সন্দেহ হইল, ফামী 


স্বভ্যু-কবলে ৩৯ 


তাহার সই আত্মীয়ের অনুকূলে উইল পরিবর্তন করিতে পারেন; কারণ, 
মুলিগ্রারের স্বভাবচরিত্র সেই তরুণ-বয়সেই এরূপ কলুধিত হইয়াছিল 
যে, তাহার মামী ক্ষুব্ধ হৃদয়ে দুই একদিন তাহাকে হিতোপদেশ দিয়া 
বলিয়াছিলেন, সে কুসংসর্গ ত্যাগ না করিলে ভবিষ্ততে তাহার মুখদর্শন 
করিবেন না। মামী তীহার সম্পত্তি আর অধিকদিন ভোগ করিতে না 
পারেন, বা উইল পরিবর্তনের সথযোগ না পান, এই উদ্দেশ্তে মুলিগ্তার 
দুই একদিন কোন পাস্তর ইনষ্টিটিউটে গিয়া একজন বীজাণুবিৎ 
ডাক্তারের সহিত ভাব করিল এবং তাহাকে উতৎকোচের লোভ 
দেখ'ইয়াই হউক বা অন্য উপায়েই হউক, তাঁহার নিকট হইতে জলাতস্ক 
রোগের বীজাণু সংগ্রহ করিল। মামীর একটি প্রিয় কুকুর ছিল, সে একদিন 
সেই কুকুরটার দেহে সেই বিষ পিচকিরির সাহায্যে অন্ুপ্রবিষ্ট করিল। 
কুকুর ক্ষিপ্ত হইবার অল্পকাঁল পূর্বে একদিন সে মামীর কফির পেয়ালায় 
সংজ্ঞানাশক ওুঁধধ মিশাইয়! দিল, তাহার ফলে মামী কয়েক ঘণ্টার 
জন্য চেতন] হারাইলে, সেই স্থযোগে সে তাহার দেহেও জলাতন্ক রোগের 
বীজাণু প্রয়োগ করিল। তাহার মামী ও কুকুর প্রায়ই একই সময়ে 
জলাতঙ্ক রোগে আক্রীস্ত হইল। মুলিগ্রার প্রচার করিল, ক্ষিপ্ত কুকুর 
তাহার মামীকে দংশন করিয়াছে । চিকিৎসায় কোন ফল হইল 'না। 
কুকুর মরিল, মামীও প্রীণত্যাগ করিল । মুলিগ্ার শোকে দুঃখে ক্ষিগ্ু- 
প্রায় হইয়! তিনদিন অনাহারে পড়িয়া রহিল। হিতৈষীগণের আশঙ্ক! 
হইল-_সে হয়ত মামীর শোকে বৈরাগ্য অবলম্বন করিবে । কিন্তু সে 
এই শোক সংবরণ করিয়] মামীর পরিত্যক্ত সম্পত্তি অধিকার করিল। 
মামীর সমাধির উপর বহুঅর্থব্যয়ে একটি স্থৃতিস্তস্ভ স্থাপন করিল, 
এবং 'পাস্তর ইনষ্টিটিউটে মামীর স্থৃতিরক্ষাকল্পে একটি স্থপ্রশন্ত প্রকোষ্ট 
নিশ্মাণ করাইল। বিভিন্ন সংবাদপত্রে মুলিগারের বিজয়-দুন্দুভি নিনাদিত 
হইতে লাগিল ।--সে অল্পবয়সেই এরূপ খেলোয়াড় হইয়া উঠিয়াছিল 
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যে, যে অপরাধ করিয়া অপরাধী রাজদ্বারে অভিযুক্ত হইত এবং প্রাণ- 
দণ্ডের আদেশ পাইত, সেইরূপ অপরাধ করিয়৷ সে স্ততিবাদ ও প্রশংসা 
লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। স্থৃতরাং অল্পবয়সে সে উজ্জ্বল প্রতিভার 
পৰিচয় দিতে পারিয়্াছিল, ইহা! কে অস্বীকার করিতে পাবে? 

বয়োবিদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে জালিয়াতিতে সে পর্ুতালাভ করিয়াছিল এবং 
লোকের চরিভ্রগত দুর্বলত! প্রকাশ করিবার ভয় দেখাইয়া! কিরূপে 
উ কোচ সংগ্রহ করিতে হয়, সেই বিদ্ভাতেও অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া- 
ছিল। এই সকল কাধ্য একাকী সম্পন্ন করা নিরাপদ নহে, ইহা বুঝিয়! 
সে কারধ্যক্ষেত্র প্রশস্ত করিবার জন্ত 'কতকগুলি যুবককে লইয়া 
একটি দল গঠন করিয়াছিল! তাহাকে তাহার অন্ুচরেরা সেনাপতির 
হ্যায় সম্মান'করিত এবং প্রাণপণে তাহার আদেশ পালন করিত। সে 
অনেকবার অর্থলোভে অনেককে হত্যা করিয়াছিল, কিন্তু মামীর মৃত্যুর 
পর আব কোনদিন স্বহন্তে এ কাধ্য করে নাই। তাহার সহযোগীরাই 
তাহার আদেশে পরিচালিত হইত, 'কিন্ত তাহার অনিন্দহুন্দর ব্যবস্থায় 
কাহাকেও কোন দিন ধরা পড়িতে হয় নাই। বদি ল্যাংটন রয়েডের 
সাহায্য না৷ পাইত, তাহ। হইলে মুলিঞ্জার তাহাকে যে ফাদে ফেলিয়াছিল, 
তাহা হইতে তাহার উদ্ধার লাভের আশ। ছিল না। তাহাকেও 
অকালে জালে জড়াইয়] প্রা ণত্যাগ করিতে হইত । 

মুলিঞ্কার যে সকল অপরাধে প্রবৃত্ত হইত, তাহাতে নিয়ম ও শৃঙ্খলার 
কখন অভাব হইত না; ভবিস্তে ঠকিতে না হয় বা অকৃতকাধ্য হইয়। 
অঙ্ুতাপ করিতে ন! হয়, "তাহার ব্যবস্থা করিয়া সে কাষে নামিত। সে 
তাহার দলভুক্ত দন্থ্যদের স্বার্থে কখন ওুদাসীন্য প্রকাশ করিত না, 
লাভের অংশদানেও কৃপণতা করিত না। এ বিষয়ে তাহার পক্ষপাত 
ছিল না। বড়যন্ত্র যখন কাধ্যে পরিণত করিবার প্রয়োজন হইত, তখন 
মে এক একজনের হস্তে এক একটি কাধ্যের ভার প্রদান করিয়া হ্বয়ং তাহা" 
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দিগকে পৃরিচানিত করিত, মেই কাধ্যের জন্ত দলস্থ অন্য কাহাকেও 
দায়ী করিত না, ল্যাউরিজ হাউসের সেই আফিসে তাহাদের মন্ত্রনাসভ। 
বদিত, এবং সভায় প্রত্যেক দন্থা নির্দিষ্ট কারধ্যের ভার পাইত। 

মূলিগ্জার “লিফট” হইতে নামিয়া বারান্দা পার হইয়া! তাহাত্র আফিসে 
প্রবেশ করিল। সেই কক্ষে তাহার অঙ্গচর ক্যারো তাহার প্রতীক্ষা 
করিতেছিল । 

মুলিঞার চেয়ারে বসিয়াই ক্যারোকে বলিল, “খানিক পরে তোমার 
সঙ্গে কথা হইবে, আগে ভার্ণিকে আফিসে পাঠাইয়া দাও ।” 

ক্যারো উঠিয়া গেল। মুলিগ্ৰার ভার্ণির প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

কয়েক মিনিট পরে নেকড়ে-মুখে! ক্ষীণকায় ভার্ণি সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিল। মুলিঞার মুখ তুলিয়। স্থির দৃষ্টিতে ভাণির মুখের দিকে চাহিল। 
তাহার দৃষ্টি গোখরো সাপের দৃষ্টির অনুরূপ । 

সে ভাণিকে বলিল, “বসিয়া আমার কথা! শোন । ল্যাংটন সম্বন্ধে 
তোমাকে ছুই একটা কথা বলিব ।” 

ভাণি তাহার চক্ষুর দিকে চাহিয়া! অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করিতে 
লাগিল। মুলিপারের চক্ষু হইতে যেন অদৃশ্য বিষ বর্ধিত হইতেছিল। 
সে বলিল, “কাধটা শীঘ্র শেষ করিতে হইবে। রয়েড তাহার মুরুব্বী 
হইয়া আমাদের সঙ্কল্লে বাধা দিতেছে; তাহার অনধিকার চচ্চ৭ উপেক্ষ? 
করিলে চলিবে না। তুমি তাহাকে সাবাড় করিতে চাও । ল্যাংটন 
সম্বদ্ধে যে ব্যবস্থা করিতে হয়, আমি করিব। আমি তাহার ভার 
লইলাম ।* 

ভামি সম্মতি জ্ঞাপন করিল। কিন্তু তাহার বুকের ভিতর কাঁপিতে 
লাগিল। সে স্বয়ং দন্থ্য ং কিন্তু মুলিঞ্জারকে ঘমের মত ভয় করিত। 

মুজিগ্ার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “জ্যাংটন আহান্মুক 
-নয়; নেই রাত্রিতে সে যে পার্শেলট1 লইয়া গিয়'ছিল, তাহ! আসল নহে, 
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নকল। তাহার সেই চাতুরীর শাস্তি দিতে পারিতাম, তাহাকে হত্যা? 
করা কঠিন ছিল না; কিন্তু রয়েড তাহার রক্ষার ভার লইয়াছিল। 
রয়েডকে উপেক্ষা করা সঙ্গত মনে করি নাই। প্রথমে তাহাকে কার্ধ্য 
ক্ষেত্র হইতে সরাইতে হইবে। কাষট] কিরূপে করিবে, তাহা ঠাহর 
করিতে পারিতেছ না? তোমার মাথায় কিছু নাই, এ জন্য তোমাকে 
একটু বুদ্ধি দান করিবার প্রয়োজন হইবে । কিরূপে রয়েডকে সাবাড় 
করিবে, তাহা তোমাকে শিখাইয়া দিব। তাহা হইলে বুঝিতে পারিবে, 
কাষটা কত সহজ। তাহার মুণ্পাত করিবার পর ল্যাংটনের ঘাড় 
ভাঙ্গা কিছুমাত্র কঠিন ভুইবে না। আমি সকল ব্যবস্থা স্থির করিয়। 
রাখিয়াছি। যদি তাহ] না পারিতাম, তাহা হইলে তোমাদের দল- 
পতিত্ব করিতাম না। তোমরা কি অকারণ আমাকে ওস্তাদ বলিয়া, 
ত্বীকার কর” ? 

ভাগি মাথা চুলকাইয়া বলিল, “আ-_আমি-_-” 

মুলিপ্তার বলিল, “হা, তুমি ।-_কথাটা কি এতক্ষণ পরে মাথায় 
ঢুকিল ?-_কাফটা কি কঠিন? রয়েড কি অমর, না অবাধ্য? আমি ত 
বলিয়াছি, উপদেশ তুমি__” 

সে কথা শেষ করিবার পৃর্ধেই লিফ টের নিকট কাহাদের ক£স্বর 
শুনিতে পাইল। ছুই মিনিট পবে সেই কক্ষের দ্বারে পদ্শব্দ 
হইল । মুহূর্তমধ্যে ক্যারো সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়াই দ্বার 
কদ্ধ করিল। 

ক্যারোর মুখের দিকে চাহিয়া মুলিঞ্ারের চক্ষৃতে বিস্ময় ফুটিয়া 
উঠিল। সেই সঞ্ট্রী ক্যারোর মুখের দিকে চাহিলে অত্যন্ত গম্ভীর প্রকৃতি 
লোকেরও হাস্য সংবরণ কর! কঠিন হইত। 

মুলিঞ্জার বলিল, “হঠাৎ ভূতের সম্মুখে পড়িয়াছিলে ?” 

ক্যারো মুখ কাচ্-মাচু করিয়া অস্ফুটন্রে বলিল, “ভূত ও বরং ভাল ।. 
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কাহাকে (দেখিলাম, অন্থমান করিতে পার? সে রয়েড! রয়েড 
এখানে আসিয়াছে, তা জান ?” 

মুলিগ্তার দুই চক্ষু কপালে তুলিয়৷ উত্তেজিত স্বরে বলিল, * রয়েড ?-_ 
চোখের মাথা খাইয়! বসিয়া আছ? রয়েড কি করিয়া সন্ধান পাইল, 
এখানে আমাদের--” 

ক্যারে। তাহার কথায় বাঁধা দিয় বলিল, “মে কথা আমি কিরূপে 
বলিব ?--একথ। সত্য যে, সে আমাদের আফিসের সন্ধান পাইয়াছে 
এবং এখানে আসিয়াছে । এখন আমাদের কর্তব্য কি, তাহাই বল। 
সে এখানে আসিয়া! তোমার সন্ধান লইতেছিল, আমার এ কথা সম্পূর্ণ. 
সত্য, যেমন তুমি সত্য, সেই রকম।” 

ক্যারে! ব্যাকুল দৃষ্টিতে দলপতির মুখের দিকে চাহিয়া রহিল; 
দুশ্চিন্তা ও আতঙ্ক গোপন করা তাহার অসাধ্য হইল। 

মুলিপ্তার ভ্র সম্কৃচিত করিল। মুহূর্ত পরে তাহার মুখে হাসি দেখা 
দিল। যেন কোন অপৃশ্ঠ বস্ত সে সম্মুখে দেখিতে পাইল, এই ভাবে 
রুদ্ধ দ্বারের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। তাহার পর অচঞ্চল স্বরে বলিল, 
“সে আসিয়াছে বলিলে, এখন সে কোথায় ?” 

ক্যারো বলিল, “চলিয়া যায় নাই, নিকটেই আছে! তোমার সঙ্গে 
দেখা করিতে চাহিয়াছে।” 

মুিগ্ার বলিল, “আমার সঙে? সত্যি? তাহার সঙ্গে দেখা 
করিতে আমার অনিচ্ছা নাই। পাহাড়ই মহম্মদের কাছে উপস্থিত । 
তোফা! হা, তাহার সঙ্গে দেখা হইলে খুসী হইব। তাহাকে ডাকিয়া 
আনো৷। তুমি তাহাকে দরজার কাছে পৌছাইয়! দিয়া ৩ নং কামরায় 
অপেক্ষা! করিবে । সেখানে তোমাকে কোন কাষের ভার দিব, আর 
ভাণ্ি, তোমাকে এখানেই থাকিতে হইবে । বুঝিয়্াছ ?* 

ভার্ণি জানাইল, সে বুবিয়াছে। কিন্তু কেন, তাহা তখনও সে 


গর. স্বত্যু-কবলে 
বুঝিতে পাবিল না। বুদ্ধি .একটু স্থুল বলিয়া সে আপনাকে অপরাধী 
মনে করিল । | 

কারো সেই কক্ষ ত্যাগ করিল; ভার্ণি বারের দিকে চাহিয়া! রহিল, 
কিন্তু তাহার দৃষ্টি উদ্বেগপূর্ণ। মুলিপ্রার টেবিলের কাছে বসিয়া রহিল, 
কিন্ত তাহার মুখ তখন ভাব-সংস্পর্শ বিহিন, তথাপি তাহার নিশ্বাস 
একটু জোরে জোরে পড়িতে লাগিল। 

, দীর্ঘ দেহ বয়েড স্বচ্ছন্দ-গতিতে সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন; হাস্য 

প্রদীপ্ত মুখে উদ্বেগের চিন্নুমাত্র ছিল ন1। ূ 

তিনি প্রশাস্ত স্বরে বলিলেন, “মিঃ হেনরী মুলিঞ্ার কি আপনিই ?” 

মুলিঞজার মুখ তুলিয়! রয়েডের মুখের দিকে চাহিল, তাহার চক্ষুর 
কোণে কৌতুহলের মূ ঝলক। সে শ্বাভাবিক স্বরে বলিল, “ঠা, 
আমারই এঁ নাম বটে । আমার নিকট মহাশয়ের কি প্রয়োজন ? 

রয়েড বলিলেন, “প্রয়োজনটা যত আপনার, আমার তত নয়। 
আপনার মঙ্গলের জন্যই আমাকে এই হুর্গম স্থানে আসিতে হইল | 
কিন্তু অন্ত কথা বলিবার পূর্বে আপনাকে সতর্ক করিবার জন্য জানাইয়া 
রাখি, আমি এখানে আসিয়াছি, এ সংবাদ পুলিশের অজ্ঞাত নভে। 
আমার কথা শুনিয়া আপনি বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন আমাকে 
কাদায় পাইয়াছেন মনে করিয়া আমার সঙ্গে--কি বলি--কোন রকম 
নষ্টামী করিবার জন্য যদি আপনার হাত নিশপিশ করে, তাহা হইলে 
'শি'পড়ার পাখা গজাইবে ।” 

মূলিপ্তার অত্যন্ত গভীর হইয়া বলিল, “পিঁপড়ার পাখা? ওটা 
হেয়ালীর মত শুনাইল, আমি আপনার কথা বুঝিতে পারিলাম না, একটু 
'খোলস৷ করিয়! বলুন 1» 

রয়েড বলিলেন, “বুদ্ধি যতখানি মোটা হইলে আমার কথা বুবিতে 
পারা কঠিন হইত, আপনার বুদ্ধি তত মোটা নয়। এইজন্ত আমাকে 


মবত্যু-কৰলে ৪৫. 


স্বীকার করিতে হইতেছে, আপনিও হো'য়ালীর অর্থ বুঝিতে পারিয়াছেন। 
/আপনি দেখিতেছেন, আমার কাছে বোকা সাজিয়! লাভ নাই। বাহা 
হউক, সময় নষ্ট না করিয়া আমি মনের কথা খুলিয়াই বলিতেছি, শুনুন, 
আপনার কাছে কোন “ফটো'র একখানি আলগা ফ্রেম আছে, আমার 
একজন মক্কেলের নিকট তাহার মুল্য অত্যন্ত অধিক। আপনি সেই 
ফটোখানি হস্তগত করিবার জন্য মহা উৎসাহে বথালাধ্য চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। অধিক কি, সেজন্য আপনি অবৈধ উপায় অবলম্বন করিতভেও. 
কু বোধ করেন নাই। আপনি যদি সেই ফ্রেমখানি আমাকে প্রদান 
করেন, তাহা হইলে আপনার সেই অবৈধ চেষ্টার কথা আমরা বিস্বত- 
হইব, এবং আপনার সেই জুলুমের জন্য বিচারকের সাহায্য প্রার্থনারও 
প্রয়োজন হইবে না।” 

মুলিঞার রয়েডের কথ শুনিয়া ঈষৎ হাসিল, মৃদু হাসি। কিন্তু 
তাহ! ছুরীর ধারের মত তীক্ষ ও অন্তর্ভেদী। সে ধীবে ধীরে বলিল, 
“তুচ্ছ বিষয় লইয়া অধিক বাদান্থবাদ করা আমারও স্বভাব বিরুদ্ধ। 
ল্যাংটন তাহার কাকার পরিত্যক্ত কোন সামগ্রী হস্তগত করিবার জন্য 
ব্যাকুল হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে যেথেল্যংটনের বৈধ অধিকার ছিল 
ন11% 

মুলিঞ্জার নীরব হইল, রয়েড তাহার মুখের দিকে চাহিয়া হাসিলেন, 
কিন্তু তাহার নীল নেত্র সহসা দপ. করিয়! জলিয়া৷ উঠিল । 

তিনি দৃঢ়ন্বরে রলিলেন, “আপনি তাহ৷ হাত্ছাড়। করিতে অসম্মত ? 
দিবেন না? আপনার পক্ষে-_যে কোন ভদ্র লোকের পক্ষে ইহা" লজ্জার 
কথ! । তাহা হইলে আপনি স্মরণ রাখিবেন মিঃ মুলিগ্ার, আপনার 
এই অবৈধ কাধ্যের জন্য যদি শাস্তিভঙ্গ হয়, যদি আইনের আশ্রয় লইনে 
হয়, তাহা হইলে আপনিই সেজন্। দায়ী ।” ্‌ 

মুলিগ্কার উত্তেজিতগ্বরে বলিয়া উঠিল, “বটে! আপনি খাসা! 


০৬ মৃত্যু-কবলে 
দিতেছেন। এই রকম চোতা ধাগ্নাবাজি কাহার সঙ্গে করিতেছেন, 
তাহা স্মরণ রাখিবেন । ল্যাংটন জানে, এই কাধ্যে পুলিশের সাহায্য 
গ্রহণ করিতে তাহার সাহস হইবে না, আপনিও তাহা জানেন; তথাপি 
আমার সঙ্গে এই রকম ধাগ্লাবাজি করিতে আপনার লঙ্জ। হইতেছে না? 
আপনি অতি কঠিন স্থানে আসিয়াছেন, মিঃ বযেড, এখানে আপনি 
দস্তক্ষুট করিতে পারিবেন না। জীঁত ভাঙ্গিৰার জন্য কেন ব্যাকুল 
'হইতেছেন ?” | 

রয়েড প্রদীপ্ত নেত্রে মুলিগ্তারের মুখের দিকে চাহিলেন। তাহার 
সহিত তাহার দৃষ্টি-বিনিষয় হইল। রয়েভ মনে মনে বলিলেন, 
“লোকট! পাজীর পাঝাঁড়, ধাপ্পায় উহাকে কায়দা করিতে পাঁবিব বলিয়া 
মনে হয় না। 

মূলিপ্তার মনে মনে বলিল, “ইহাই আমার উৎকৃষ্ট সুযোগ । 
বয়েড:এখানে আসিবার পূর্বে স্কট্ল্যাণ্ড ইয়ার্ডে সেই সংবাদ জানাইয়াছে, 
এ কথ। আমি বিশ্বাস করি নাঁ। ' উহার বাজে কথা । উহার অনিকার 
চ্চা আমি ক্ষম। করিব না, এখানেই উহ্নাকে সাবাড় করিবার ব্যবস্থা 
করি, হয়ত কাঁষট? একটু বিপজ্জনক হইবে, কিন্তু সেই ঝুঁকি ঘাড়ে না 
লইয়। উপায় নাই ।” 

অতঃপর সে প্রকাশ্তভারে বলিল, “আমি স্বীকার করি, এই 
অপ্রীতিকর বিষয় লইয়া অধিক বাঁড়াবাড়ি না করাই ভাল। এ অবস্থায় 
একট] বুফ1] করিলে কি রকম হয় ?” 

সে নীরবে রয়েডের' উত্তরের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল, কিন্তু রয়ে 
কোন কথাই বলিলেন না। তিনি মুলিগ্কারের মনের ভাব বুঝিকার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

ছুই এক মিনিট পরে মুলিগ্তার বলিল, “আপনার কথা৷ আমি ভাবিয়া 
'ক্িখিলাম, একট] রফাই কর্তব্য বটে, কিন্তু আমার বখরাদাকের লহিত 


সবত্যু-কবলে ৪৭ 


পরাহর্শ না করিয়া আমি কিছুই করিতে পারি কি? না, সে শক্তি 
আমার নাই'। আমি যে বখরাদারের কথা বলিলীম--সে ডচ , আপনিও 
বোধ হয় জানেন । আমি তাহাকে এখানে আদিতে অনুরোধ করিব , 
দে এখন আফিসে আছে ।” 

সে তৎক্ষণাৎ কথা কহিবার নলটি তুলিয়া লইয়া যে ভাষায় 
কথা কহিল, তাহা রয়েডের অপরিচিত | 

মূলিগ্তার সেই নলের সাহায্যে ভচ ভাষায় নিষ্বন্বরে র্যারোর 
সঙ্গে কি পরামর্শ করিল। ক্যারো বাল্যকালে বহুদিন হল্যাণ্ডে বাস 
কৰিয্লাছিল, এজন্য ডচ ভাষায় তাহার অধিকার ছিল। সে ক্যারোকে 
উপদেশ দিল, “নিঃশব্দে দ্বারের আড়ালে আনিয়া সেখানে অনৃশ্ঠভাবে 
লুক্কাইয়া থাকিবে, তাহার পর রয়েড সেখানে উপস্থিত হইবামাত্র 
পশ্চাৎ হইতে তাহাকে আক্রমণ করিবে। দে যেন মৃহূর্ত পূর্বেবও 
তোমার অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া সতর্ক হইতে ন। পারে।” 

মুলিগ্রার রয়েডের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “আমি তাহাকে 
এখানে আমিতে বলিলাম, কয়েক মিনিটের মধ্যেই সে এখানে উপস্থিত 
হইবে। সে এখানে আদিলে তাহার সহিত পরামর্শ করিয়। যুক্তি 
করিয়া ফেলিব ।” 

রয়েড তাহার কথা শুনিয়। তীক্ষ দৃষ্টিতে সেই কক্ষের চতুর্দিকে 
লক্ষ্য করিলেন! ভাণি তখন পর্যস্ত সেই কক্ষে বসিয়াছিল। রয়েড 
তাহার চক্ষতে আতঙ্ক ও ছুশ্চিন্ত। পরিস্ফট দেঁখিলেন, তাহার পর 
মুলিগ্রারের ভাবভঙ্গী দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন-্*সে তাহাকে বিপন্ন 
করিবার জন্য মনে মনে কি একট! মতলব ভাজিতে ছিল, কিন্ত 
তাহার অভিনদ্ধি তিনি বুঝিতে পারিলেন না। তবে তাহার। সেইরূপ 
প্রকাশ্ত স্থানে তাহাকে আক্রমণের চেষ্ট। করিবে, ইহ! তিনি বিশ্বাস 
করিতে প্ারিলেন না। তিনি জানিতেন, এই সকল নর পিশাচ 


কোন দুর্মেই কুষ্ঠিত নহে, কিন্তু পদিবাভাগে সেইরূপ জনবহুল স্থানে 
তাহাকে আক্রমণ করিতে তাহাদের সাহস হইবে কি? সেই অ্টালিকার 
বিভিন্ন কক্ষে নানা শ্রেণীর ব্যবসায়ী উপস্থিত ছিল। 

কিন্তু রয়েড এইরূপ অন্ুমাণ করিয়া একটু তুল করিলেন। ভীহার, 
গ্রতিহন্্বীর সাহ্‌ম, চাতুধ্য ও তৎপরতা সম্ব্ধে তাহার থে ধারণ! ছিল, 
তাহা যথার্থ নহে। তাহারা অত্যন্ত গৌয়ার, জেদ্দী এবং কুকর্দে 
অকুণ্ঠিত, ইহা তিনি জানিতেন, কিন্তু, কাহাকেও হত্যা করিবার সহল্প 
থাকিলে তাহার! ভবিষ্যৎ ফলাফলের কথা চিন্তা না করিয়া, স্বান, 
কাল প্রভৃতি বিস্বত হইয়৷ মনুষ্ের প্রাণ লইয়া খেল! করিতে সন্কোচ, 
বোধ করিত না, এরূপ তাহার ধারণ! ছিল না) | 

'সুলিগ্তার ব্লটিং কাগজের একট। দল! লইয়া তাহাতে পাক দিতে 
লাগিল। তাহার পর হঠাৎ মুখ. তুলিয়া বলিল, “ফটোর সেই জ্েম, 
নিকটেই আছে, এই ডেক্সের দেরাজ খুলিলেই-_-৮ 

সে দেরাজট৷ ঈষৎ উদঘাটিত করিল । রয়েড সেই মুহূর্তে দেরাজের, 
উপর ঝুঁ কিয় পড়িয়া সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

তাহার পশ্চাতে সেই কক্ষের দ্বার নিঃশব্দে উদঘাটিত হইল । সেই 
দ্বারের ভিতর ছুইখানি সবল ও পেশপুষ্ট হস্ত প্রসারিত হইল। 

মুহুর্ত পরে ক্যারো ক্রুদ্ধ ব্যাস্ত্ের স্তাঁয় সেই কক্ষে লাফাইয় পড়িল । 
ক্যারো রয়েডের পশ্চাতে আসিয়া হাত দুখানি বাড়াইয়া তীহাক্ক 
গল। ধারল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার কঠনালীতে প্রচগ্ডবেগে উভয় হত্ডের 
'ন্গুলীর চাপ দিতে লাগিল। ঠিক সেই মুহূর্তে মুলিঞার তাহার 
হস্তস্থিত ব্লটিং কাগজের সেই দলাটা রয়েডের উন্মুক্ত মুখ-বিবরে 
সজোরে ও জিয়। দিয়। অন্ত হন্ছে তাহার মন্তক চাপিয়া ধরিল। 

রয়েত ক্যারোর কবল হইতে মুক্কিলাভের জন্ত সবেগে মাথ! টানিয়! 
লইবার চেষ্টা করিলেন। তিনি যে এইভাবে তাহার আক্রষণ বিফল 
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করিবার চেষ্টা করিবেন, ইহ! ক্যারো পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিল। 
সে একথানি পা! বয়েডের সন্মুখে প্রসারিত করিয়! তাহা তাহার পায়ে 
বাধাইয়। দিল, সঙ্গে সঙ্গে সম্মুখে একটা হ্যাচ কা টান! নেই আকম্মিক 
আকর্ষণের বেগ সহ্য করিতে না পারিয়া রয়েড চিৎ হইয়া! সেই কক্ষের 
মেঝের উপর আছাড় খাইলেন। সেই মুহূর্তে মুলিঞ্লাবের হাত তাহার 
মুখ হইতে অপসান্িত হইল। রয়েড সেই স্থযোগে মুখের ভিতর হইতে 
টিং কাগজের দলাটা বাহির করিয়া ফেলিয়! সাহায্য লাভের আশায় 
চীৎকারের চেষ্টা করিলেন। কিন্তু স্বর তাহার কনিঃস্থত না হইতেই 
মুলিগ্তার অদ্ভুত তৎপরতার সহিত তাহার মুখ চাপিয়া ধরিল। ক্যারো! 
অন্য পা মুহূর্তমধো প্রসারিত করিয়া তাহার মন্তকে প্রচণ্বেগে, 
আঘাত করিল। তাহার পায়ের ভান্বী বুটের আকম্মিক আঘাতে 
তাহার মস্তক যেন চূর্ণ হইয়াছে, এইরূপ ধারণা হইল। তিনি যন্ত্রণায় 
ছুই এক মিনিট ছট্ফট, করিলেন, তাহার পর তাহার-সর্বাঙ্গ অসাড় 
হইল। চেতন! বিলুপ্তপ্রায় হওয়ায় তিনি নিম্তদ্ধ ভাবে পড়িয়া রহিলেন । 

মূলিগ্ার প্রশাস্ত-চিত্তে বলিল, “বাহবা! বলিহারি ভাই! খাসা 
কৌশল! এখন একগাছা দড়ি চাই। দড়ি আনিয়া এই শয়তান- 
টাকে শক্ত করিয়া বাঁধো |” 

ক্যারো তৎক্ষণাৎ সেই কক্ষের বাহিরে চলিয়া! গেল এবং ছুই 
মিনিটের মধ্যে একতাঁল শণের দড়ি লইয়া মুলিগ্ারের নিকট ফিরিয়া 
আসিল। অতঃপর তাহারা শিরঃগীড়ায় অভিভূত অচেতন প্রায় রয়েডের 
মুখ ও পা দৃঢ়রূপে রজ্জ্ুবদ্ধ করিল এবং ত্রীহার উভয় হস্ত পিঠের 
দিকে টানিয়া' আনিয়া হাত দুইখানি পিছমোড়া করিয়া বাঁধিয়া ফেলিল। 
ক্যারো এরূপ সজোরে কিয়া বাখিল যে, সেই বন্ধন-রজ্ছব রয়েডের 
দেহের চর কাটিয়া বসিল; তাহা দেখিয়! মুলিগ্রার বন্ধন-নৈপুণ্যের 
তাৰিপ করিয়! উৎসাহভরে মাথা নাড়িতে লাগিল। 


8 সবু-কবল 

অতঃপর মুলিঞ্কার রয়েডের গান দেহে বুটের ঠোকর মারিয়? 
বজিল, “এই বাধনেই চলিবে । খাসা হইয়াছে ।” | 

সৈই সময় রয়েডের লুপ্তপ্রায় চেতন! ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিতেছিল। 
তিনি চস্কু উন্মীলিত করিয়া সেই নরপিশাচঘয়ের মুখের দিকে চাহিলেন। 
তীহার চক্ষুতে ক্রোধ ও অবজ্ঞা ফুটিয়া৷ উঠিল। 

মুলিঞার তীহার মুখের দিকে চাহিয়া স্পর্ধথাভরে বলিল, “খাসা 
হইয়াছে; যেমন কম্ম, তেমনই ফল, কাহার সঙ্গে ধাঞ্সাবাজি করিতে 
আমিয়াছিলে-_-সেদ্িকে খেয়াল ছিল না? আমাদের সন্কল্পে বাধ! 
দেওয়ার চেষ্টা? পরের চরকায় তেল দিতে আসা? তাহার উপযুক্ত 
শাস্তি হইয়াছে, যে ট্রকু বাকী আছে, সন্ধ্যার পর তাহা শেষ করিব। 
অন্ধকার একটু গাচ হইলেই তোমাকে নদীতে বিসজ্জন করিয়া আসিব । 
তাহা হইলেই সম্পূণ নিশ্চিন্ত হইতে পারিব। পিঁপডে আকাশে উড়ে 
মরিবার জন্য । তোমার পাখা বাহির হইয়াছিল।” 

রয়েডের মন্তিফ প্রকৃতিস্থ ছিল ন।, সঁ1 সশব্দ তাহার শ্রবণ- 
পটহে প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। মুলিঞ্লারের দস্তপূর্ণ উক্তির কতক 
তিনি শুনিতে পাইলেন, কতক শুনিতে পাইলেন না। তিনি তীব্র 
দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

মুলিঞার মুখ বিরৃত করিয়৷ অবজ্ঞাভবে হাসিল, তাহার পর মাথা 
নাঁড়িয়া। ধীরে ধীরে বলিল, “এ সকল কাষে নদীর মত চমৎকার 
সুবিধার যায়গা আর দ্বিতীয় নাই । পরমেশ্বর করুন, টেমস নদীর 
জল যেন চিরদিন কানায় কানায় পূর্ণ থাকে । ক্যারো, গুদামে যে প্যাকিং 
বাঝ্সগুলো পড়িয়া আছে, তাহাদের ভিতর হইতে একটা বড বাক্স 
লইয়া এস, তাহার সধ্যবহার হউক । এ রকম মহামূল্য রত্ব আনব 
কখনও তাহার ভিতর স্থান লাভ করে নাই । হাঁ, এ সঙ্গে কতকগুলি 
ঝঞ্জাল ও একট! হাতুড়ি আনিতে ভুলিও না। শীঘ্রই এই জঞ্জাল 
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"খান হইতে সরাইয়া ফেলিতে হইবে। আমার মোটরকার দরজায় 
আনিয়! রাখিতে বলিয়া! দাও। শীত্র তাহ! চাই।” 
ক্যারো বিনীত ভৃত্যের ন্যায় তাহার আদেশ পালন করিল। সে 
সেই কক্ষের পার্বস্থিত গুদাম হইতে একটি বৃহৎ প্যাকিং বাক্স টানিয়া 
আনিল। তাহার পর সে সেই ,বাক্সের ডালা খুলিয়া ফেলিল। 
তিনজনে রয়েডের অসাড় দেহ রজ্ছবদ্ধ অবস্থাতেই ধরাধরি করিয়া 
তুলিয়া সেই বাক্সের ভিতর স্থাপিত করিল। প্যাকিং বাক্সটি দীর্ঘ 
হইলেও রয়েডের দেহ তাহার ভিতর স্থাপিত হইলে তাহার মস্তক' 
ভিতরে প্রবেশ না করিয়া তাহার কিনারা বাধিষ্না বুৃহিল। ভানি 
সে সময় আত্মসংবরণ করিয়া প্রকৃতিস্থ হইয়াছিল। সে ষেকাধের 
লোক, ইহা প্রতিপন্ন করিবাব ভন্য তাহার আগ্রহ হইল। সে 
তত্ক্ষনাৎ রযেভের ছুই কাঁধ ছুই হাতে চাপিয়া ধরিয়া এরূপ জোরে 
নীচের দিকে চাপিতে লাগিল যে, রয়েডের ঘাড় বীকিয়৷ তাহার 
মাথা বাক্সের কিনারা হইতে ভিতরে প্রবেশ করিল। তাহার ছুই 
হাতের প্রচণ্ড চাপে রয়েডের কাধের এ ঘাঁডের হাড় মট্‌-মট শব্ধ 
করিয়। বাকিয়৷ গেল। 
অতঃপর ক্যারো৷ অবশিষ্ট কাঁধ শেষ করিবার জন্য আট দশটা 
গজাল ও একট! হাতুড়ি লইযা সেই বাক্সের নিকট সবিয়া আসিল 


এবং প্যাকিং বাক্সের ভালাখান! বাক্সের মাথায় বসাইয়া তাহাতে 
গজাল আটিতে লাগিল। 

প্যাকিং বাক্সটি সেই কক্ষ হইতে অপসারিত কক্সিবার জন্য তাহার! 
তিন জনে ধরাধরি করিয়া তাহ! লিফ টের নিকট লইয়া গেল। তাহ। 
লিফ টের খাচায় রাখিয়া মুলিঞ্ার লিফটের আরদালীকে বলিল, “এই 
প্যাকিং বাক্সে দামাসকসের যে সকল কাসা-পিতলের বাসন আছে, তাহ 
এত ভারী যে, বাক্সট। তুলিতে কষ্ট হইতেছে ।” 


৫২ মৃত্যু-কবলে 


আরদালী বলিল, “মাল অনেক বেশী আছে বুঝি? প্রকাণ্ড 
বাক্স, ভারী হইবারই কথ! 1” 

লিফউ নামিতে আরম্ভ করিবার পুর্ধ্বেই প্যাকিং বাকোর ভিতর 
ধাক্কা লাগিবার একটা শব হইল। সেই শব শুনিয়া আরদালী 
সবিস্ময়ে বাক্সের দিকে চাহিয়া! মুখ তুলিল। 

মুলিপ্কার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ভ্রকুঞ্চিত করিল, এবং বিরস্তি- 
ভরে বলিল, “মালগুল] ভাল করিয়া প্যাক কর! হয় নাই. তাই নড়িএ্ছে। 
লিফউ নামিতে আরম্ত-করিলে ওগুলা এপাশে ওপাশে নিতে পাবে। 

লিফউ নীচে নীমিলে সকলে তাহা বাইরে লইয়া গেল এবং 
মূলিগ্তারের গাড়ীতে তুলিয়া দিল। মুলিঞ্তার প্যাকিং বাক্সের পাশে 
বিলে গাড়ী অপার ক্রকষ্ট্রাটে তাহার বার দিকে চলিল। 

গাড়ী তাহার বাড়ী নিকট উপষ্ঠিত হইবার পূর্বেই মুলিঞ্জার তাহার 
সোফারকে বলিল, “আপাততঃ নদীর দিকে চল। সেখানে যে কা 
আছে, আগেই তাহা শেষ করিয়া আসি।” 


৫ 
মুত জ্ঞোনে 

হুলিঞারের গৃহে যে চারি জন তৃত্য ছিল, তাহার! সকলেই তাহার 
ঘ্বলের লৌক। ক্যারো ও তাহার অন্যান্ত সহকর্মী যেমন বিনা 
গ্রতিবাদে ও নতশিরে মুলিঞ্তারের প্রত্যেক আদেশ পালন করিত এবং 
তাহার কঠোর দৃষ্টিতে আতঙ্কাতিভূত হইয়া তাহার শ্রেষ্টত্‌ স্বীকার করিত, 
এই ভূৃত্যগণও তাহাই করিত। ইহাদের হস্তে এক একটি কার্যে 
ভার অপিত ছিল, তাহারা নির্থবিন্ে কা শেষ করিতে পারিলে ক্যারো 
প্রভৃতির ন্যায় লাভের*অংশ পাইত। মুলিগ্ার যে ছুক্ষশ্মে প্রবৃত্ত হইত 
বা যখন সে ষড়যন্ত্র করিত, তাহ! সফল করিবার জন্য সর্বদা তাহাদের 
সহায়তা গ্রহণ করিত। 

এই জন্যই মুলিঞ্লারের মোটর-কারে সেই স্থ্বৃহৎ প্যাকিং বাক্সটি 
স্থাপিত দেখিয়া তাহার! বিন্দুমাত্র কৌতুহল প্রকাশ করিল না। তাহার! 
মূলিপ্রাবের ইঙ্গিতে নির্বাকভাবে বাক্সটি গাড়ী হইতে নামাইয়া লইয়া, 
তাহার পরিচ্ছদ সংরক্ষণের কামরায় রাখিতে গেল। সেই কক্ষটি তাহার 
বাসগৃহের দ্বিতলে অবস্থিত এবং নানাপ্রকার মূল্যবান আসবাবপত্রে 
'স্থসজ্জিত। 

সেই দিন সন্ধ্যার প্রান্ধীলে মুলিঞ্ার সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া এক 
জন ভৃত্যকে আহ্বান করিল। 

ভৃত্য তাহার সন্মুথে উপস্থিত হইলে, দে গম্ভীরম্বরে বলিল, “আমি 
এই কক্ষে আহার করিব; খানা ঠাণ্ডা হইলেও ক্ষতি নাই। কিন্তু 
'আগে একটি বাটালী লইয়া এস।” 
' , 'মুলিঞ্জার 'সেই প্যাকিং-বাক্সটির দিকে চাহিয়া একটু হাসিল; কিন্ত 


৫৪ সৃত্ু-কবলে 
সেই হাসি নীরদ, কোমলতাবজ্দিত। কয়েক মিনিট পরে ভূত্য সেই- 
কক্ষে একখানি ভোজন-টেবল প্রসারিত করিয়! তাহার উপর যে ভোজ্য 
দ্রব্য রাখিয়া দিল, তাহা পরিমাণে অধিক নহে, এবং লঘুপাক। সে 
ভূত্যকে সেই কক্ষ হইতে বিদায় করিয়া কক্ষদ্বার অর্গলরুদ্ধ করিল ;. 
তাহার পর তীক্ষদৃষ্টিতে চতুদ্ধিকে চাহিয়া বাটালীর সাহায্যে পূর্বোক্ত 
প্যাকিং-বাক্সের ডালাখানি খুলিতে আরম্ভ করিল। কয়েক মিনিটের' 
মধ্যে ডাল! অপসারিত হইল! | 

বিজলী-বাতির উজ্জ্বল আলোকে প্যাকিংবাঁক্সের ভিতরের জ্ংশ 
আলোকিত হইল। সেই বাঝ্স-সংরক্ষিত ভিটেক্টিভ রয়েড চিৎ হইয়া 
পড়িয়া থাকায় সেই উজ্জ্বল আলোক-রশ্মি তীহার চক্ষুতে প্রতিফলিত 
হইল; তিনি চক্ষু সঙ্কুচিত করিলেন! বাক্সে কিঞ্চিৎ বায়ু প্রবেশ করা 
তীহার শ্বাস রুদ্ধ না হইলেও, তাহার মুখ বাঁধা থাকায় তাহার মোহাচ্ছন্- 
ভাব অপসারিত হয় নাই। তাহার অন্ুভবশক্তিও তেমন তীস্ষ ছিল, 
না; তাহা অসাড় হইয়া আসিয়াছিল। বাক্স উদঘাটিত হইলে তিনি. 
নাসিকার সাহায্যে শ্বাস গ্রহণ করিলেন । তাহার পর তাহার পরম 
বন্ধু মুলিঞারের মুখের দিকে নিনিমেষনেত্রে চাহিয়া রহিলেন। | 

মুলিঞ্তার তাহাকে সচেতন দেখিয়া বলিল, “তুমি এই কক্ষের: 
চতুদ্দিকে চাহিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবে, এই কক্ষে একটিও জানাল 
নাই। এই কক্ষের পার্স্থ শয়নকক্ষে আলোক একটি কাচের পর্দী- 
ভেদ করিয়া করিয়া এই কক্ষে প্রতিফলিত হইতেছে । এ অবস্থায় 
বদি তৃমি কাহারও সাহা খ্য প্রার্থনায় চীৎকার কর--তাহা হইলে তাহা 
কাহারও কর্ণগোচর হইবার সম্ভাবনা নাই ; সুতরাং আমি অনায়াসে 
তোমার মুখের বন্ধন খুলিয়। দিতে পারি। তাহাতে আমার কোর, 
ক্ষতি হইবে না।” , 

মূলিঞার রয়েডকে বন্ধনমুক্ত করিলে রয়ে হাঁপ ছাড়িয়া. বীচিলেন-4, 


মৃত্যু-কবলে ৫6 


তাহার শ্বাস প্রশ্থাসের ক্রিয়া স্বাভাবিক হইল । মুলিগ্তার প্যাকিং-বাক্সটা 
তাহার চেয়ারের কাছে টানিয়া আনিয়া টেবলে আহার করিতে বসিল। 

সেই সময় রয়েড এই সম্কটে কর্তব্য স্থির করিবার অবলর পাইলেন। 
কিন্তু সেই শয়তানের কবল হইতে মুক্তিলাভের কোন আশাই তাহার 
মনে স্থান পাইল না। মুনিগ্তারের ভূতাগুলি তাহার বিশ্বস্ত সহযোগী, 
এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ ছিল নাঁ। মুলিঞার যদি বুঝিতে পারিত, 
তিনি সাহাধ্যলাভের আশায় চীৎকার করিলে বাহিরের কোন লোক 
নেই শব্দ শুনিতে পাইবে, তাহা হইলে সে তাহার মুখের বন্ধন 
অপসারিত করিত ন।। 

রয়েড মনে মনে বলিলেন, “নিজের উপর অসঙ্গত বিশ্বাস থাকাতেষ্ট 
আমার এই বিপদ ! এই শয়তান আমাকে নদীগর্ভে নিক্ষেপ করিবে । 
তাহার পর কেহ আমাকে নদীগত হইতে উদ্ধার করিয়। আমার প্রাণ- 
রক্ষা করিবে, এরূপ আশ! করা পাগলামি । এরূপ দৈবানুগ্রহের দৃষ্টাস্ত 
পৃথিবীতে কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া যায় । কিন্ত কথা এই যে, উহার! 
কি আমাকে রজ্জ্ববদ্ধ অবস্থায় নদীতে নিক্ষেপ করিবে ?” 

মুলিঞার এক খণ্ড মাংস চর্বণ করিতে করিতে তীহাকে লক্ষ্য করিয়! 
বলিল, “যে অকারণে পরের চরকায় তেল দিতে যায়, তাহাকে শেষে 
পন্তাইতে হয়, এ কথা তোমার বোধ হয় জানা আছে ।” 

বুয়েড বলিলেন, “হা, আমি এ কথাও জানি, নরহত্য। করিয়া 
নরহস্তারাও পন্তাইয়! থাকে ।” 

রয়েডের কথায় মুলিঞ্তার লগুড়াহত কুকুরের মত দাত বাহির 
করিল; কিন্তু মৃহ্র্তমধ্যে সে অস্বাভাবিক গভীর হইয়া নীরসম্বরে বলিল, 
“তোমার মৃত্যু পর করোনার রায় প্রকাশ করিবে, তুমি হয় 
আত্মহত্যা করিয়াছ, না হয়, বেঘোরে জলে ডুবিয়া খাবি খাইতে 
খাইতে শিল্প! ফুঁকিয়াছ। তুমি বলিয়াছিলে, তুমি আমার আফিসে 
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'আনিবার সময় সে কথ! পুলিসকে জানাইয়া আপিয়াছিলে ; কিন্তু আমি 
এত নির্বোধ নহি যে, তোমার নেই ধাগ্লায় ভুলিব। কাহার কোন্‌ 
কথা সত্য, কোন্‌ কথা মিথ্যা, তাহা আমার বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
আর যদি সত্যই তুমি তোমার মুরুববীদের সে কথা বলিয়া আসিতে, 
তাহা হইলে তাহারা আমার এইটি করিত”_-সে ছুই হাত তুলিয়া 
বুড়া আঙ্গুল ছুটি রয়েডের সনুখে প্রপারিত করিল। তাহার পর বলিল, 
পপুলিস আমার আফিসে আসিয়া তোমার সন্ধান জিজ্ঞাসা করিলে 
আমার আফিসের পাঁচ ছয় জন কেরাণী সাক্ষ্য দিবে, তুমি আসিয়াছিলে 
বটে, কিন্ত কয়েক মিনিট পরে চলিয়া গিয়াছিলে। তা! ছাড়া, যে জলে 
ডূবিয়া প্রাণত্যাগ করে, তাহার মৃতদেহ দেখিয়া, কেহ তাহাকে হত্যা 
করিয়াছে, এ সন্দেহ কাহারও মনে স্থান পায় না । মৃতদেহে আঘাতের 
চিহ্ন না থাকিলে, হত্যাকাণ্ড বলিয়া! কাহারও ধারণ! হয় কি না, ভূমিও 
কি তাহা জান ন1?” 
_.. মুলিগ্কারের শেষের কথ। শুনিয়া মিঃ রয়েডের বক্ষের স্পন্দন ভ্রুততর 
হইল। তাহার মনে নূতন চিন্তার উদয় হইল। যদিও ইহাতে 
তাহার আশ্বস্ত হইবার বিশেষ কোন কারণ ছিল না, তথাপি মগ্নোন্মুখ 
ব্যক্তি সন্ুখে তৃণখণ্ড ভাসিয়া যাইতে দেখিলে তাহাই অবলম্বনে প্রাণ- 
: বুক্ষার আশ] করে। তীহারও মনে সেইরূপ আশার সঞ্চার হইল। 

তাহার কথা৷ শুনিয়া তিনি বুঝিতে পারিলেন, তাহাকে রঙ্ছুবদ্ধ 
অবস্থায় নদীতে নিক্ষেপ করা হইবে না, এবং উহার1 তাহার মন্তকেও 
আঘাত করিবে না। কিন্তু তিনি নদীতে নিক্ষিপ্ত হইলে পুলিস তাহার 
মৃতদেহ আবিষ্কার করিতে পারিবে, এবং তিনি ডুবিয়া মরিয়াছেন বা 
আত্মহত্যা করিয়াছেন, এইরূপ সিদ্ধান্ত করিবে-এই নরপিশাচের 
এরূপ ধারণার কারণ কি, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন ন। | 

তথাপি তাহার হৃদয়ে ক্ষীণ আশার সঞ্চার হইল। তাহার মনে 
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“হুইল, তাহারা তাহাকে নদীতে নিক্ষেপ করিবার পূর্ব্বে তাহার চেতনা 
বিলুপ্ত করিবে। কিন্তু কিরপে? আঘাতে তাহাকে অজ্ঞান করিবে না। 
তবে কি পিচকিরির সাহায্যে তাহার দেহে সংজ্ঞানাশক কোন আরোক 
প্রয়োগ করিবে? সেরূপ করিলে তাহার দেহে সুচিমুখ পিচকিরির 
'প্রবেশচিহ্ন থাকিবে । তাহা দেখিতে পাইলে পুলিসের মনে সন্দেহ 
হইতে পারে ভাবিয়! মুলিঞ্তার এই কাধ্য করিতেও সাহস করিবে না। 
তবে? তাহার অনুমান হইল, ক্লোরোফশ্-পিক্ত রুমাল দ্বারা তাহার 
নাক-মুখ চাপিয়া ধরিয়া, তাহার চেতন! নষ্ট করিবে; যদি তাহারা 
এই ভাবেই তাহার চেতন! নষ্ট করে, তাহা হইলে-_ 

রয়েডের হৃদয়ে আশা ও নিরাশার তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হইল। 
তিনি শুফ ওঠ লেহন করিয়া তাহা সরস করিলেন । তাহার পর কি 
কৌশলে মুলিঞ্জারের সংকল্প বিফল করিবেন, তাহাই চিন্তা কৰিতে 
লাগিলেন। 

মুলিঞ্ার আহার করিতে করিতে অবজ্ঞাভরে বলিল, “আমি পুর্ধ্বেই 
তোমার কথ শুনিয়াছিলাম, রয়েড ! যদ্দি তোমাকে কোন কৌশলে 
সাবাড় করিতে পারি, তাহা হইলে আমার সহকর্মীদের কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইতে পারিব, ইহাও জানিতাম। কিন্তু তোমাকে হত্যা! করিবার 
এরূপ স্থযোগ এত শীপ্র পাইব, ইহা আমি পূর্বে আশা করিতে পারি 
নাই। যাহা হউক, আমার সঙ্কল্প সিদ্ধ হইলে আমি সেই ফটো ও 
তাহার ফ্রেম পুরস্কার পাইবার ষোগ্য বিবেচিত হইব। এ বিষয়ে আমি 
নিঃসন্দেহ |% 

রয়েড তাহার কথ শুনিয়া উত্তেজিতন্বরে বলিলেন, “তুমি সেই ফটো? 
কোনও দিন হস্তগত করিতে পারিবে না, এ কথা আমি দৃঢ়তার সহিত 
ৰলিতে পারি ।” 

মুলিঞার অবজ্ঞাভরে হাসিয়া বলিল, “সে দেখা বাইবে। 'আমার 
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অনুমান, তুমি ক্ষুধিত হইয়াছ। যদি তোমার এ অবস্থায় কাটা-চামচে 
ব্যবহারের সুযোগ থাকিত, তাহা হইলে আমি তন্বীরা অতিথি-সৎকাৰ: 
করিতাম। কিন্ত তুমি নিরুপায় এবং আমিও তোমার ক্ষুধা-নাশের' 
কোন ব্যবস্থা করিতে না পারায় নিরুপায় ।” 

তাহার পর সে পানপাত্র মুখে তুলিয়া বলিল, “আমি তোমার স্বস্তি 
পান করিতেছি, প্রার্থনা করি, তুমি বিনা যন্ত্রণায় আরামের সঙ্গে*ডুবিয়া 
মর)” 

রয়েডের ইচ্ছা! হইল, ঘুসি মারিয়া! তাহার দীতগুলি চু করেন 
কিন্তু সেই প্যাকিং-বাক্সের ভিতর “মমির” মত পড়িয়৷ থাকায় একটি 
অঙ্গুলী তুলিতেও তাহার সামথ্য হইল না। নিক্ষল ক্রোধে তাহার 
সর্বাঙ্গ যেন দগ্ধ হইতে লাগিল। তিনি সক্রোধে উত্তেজিত স্বরে, 
বলিলেন, “ওরে কুকুর! তুই আপনাকে যত নিরাপদ মনে কিতেছিন, 
তুই তত নিরাপদ নহিস। আমি--” 

কথা শেষ না করিয়াই গভীর উত্তেজনায় তিনি সাহাষ্যলাভের 
আশায্ উচ্চৈঃন্বরে চীৎকার করিলেন । 

মুলিগ্তার সক্রোধে বলিল, “চীৎকার আমি লহা করিতে পাবি না, 
মুখ বুজিয়া থাক। আমার চাকরগুলা ছাড়া আর কেহই তোমার, 
গলার আওয়াজ শুনিতে পাইবে নাঁ। কিন্তু কোন সোরগোল আমান, 
কাণে প্রবেশ করিলে আমার হজমের শক্তি কমিয়া যায় বলিয়া”__সে 
কথা শেষ না করিয়াই একখানি রুমাল দলা পাঁকাইয়া সজোরে রয়েভের . 
মুখের ভিতর গুঁজিয়া দিল। সেই সময় মুলিগ্রারের হাঁতের বুড়া আঙ্গুল 
রদ্বোডের মুখের ভিতর প্রবেশ করায় রয়েড ততক্ষণ তীক্ষদস্তে তাহার, 
আঙ্গুল কামড়াইয়া! ধরিলেন । 

মুলিগ্রারের আঙ্কুলের উপর রয়েডের দাত বসিয়। বাওয়ান্ঘ সেই 
ু্দাস্ত দ্য দংশন-বন্ত্রণায়.কাতর-স্বরে আর্তনাদ করিয়! উঠিল, ক্রোধে, 
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তাহার চক্ষু হইতে যেন অগ্রিস্ফুলিঙ্গ বহির্গত হইতে লাগিল। মুলিঞার 
রয়েডের মুখের ভিতর হইতে আঙ্গুল টানিয়া লইয়া তাহার ভোজন- 
টেবল হইতে মাংস কাঁটিবার ছুরিখান। তুলিয়া লইল, এবং তাহা রয়েডের 
কণ্ঠে বিদ্ধ করিতে উদ্যত হইল। 

রয়েড মুলিগ্লারের হাতের সেই উদ্যত ছুরির দিকে চাহিয়া ভদ্বে 
চক্ষু মুদিলেন, তাঁহার মনে হইল, সেই নর-পিশীচের হাতের ছুরি 
মুহূর্তমধ্যে তাহার কে আমূল প্রোথিত হইবে। ছুরিকাঘাতে কণ্ঠনালী 
বিদীর্ণ হইলে তীহার মৃত্যু অনিবাধা । 

কিন্ত কি ভাবিয়া মুলিঞ্ার তাহার উদ্যত হাত সরাইয়া লইল। 
তাহান্র পর সে অবজ্ঞীভরে ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “তোমার নির্বোধের 
মত ব্যবহারে আমি সংযম হারাইয়া যে কাধ্য করিতে উদ্যত হুইয়া- 
ছিলাম, তাহ! করিলে আমার পক্ষে অত্যন্ত অদূরদশিতার কাষ হইত। 
আমি ভয়ঙ্কর অবিজ্লেচনার কাব করিয়া ফেলিয়াছিলাম, আর কি! 
যে ব্যক্তি প্রথমে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা না করিয়াই গৌঁয়ারের মত হঠাৎ 
কাহাকেও হত্য। করে, সেষ্ঈ নির্বোধ অবজ্ঞার পাত্র। তাহাকে পরে 
বিপন্ন হইতে হয়|” 

মুলিগ্তার টেবলের ধারে বসিয়। তাহার ভূক্তাবশিষ্ট ভোজ্যদ্রব্য 
নিস্তন্বভাবে আহার করিতে লাগিল। আহার শেষ হইলে সে একটা 
স্কুল সিগারেট মুখে গুণজিয়া চিস্তাকুল-চিত্তে ধূম-পান করিতে লাগিল.। 
সে কয়েক মিনিট সিগারেটের ধূম উদগিরণ করিয়া ব্যগ্রভাবে তাহার 
মণিবন্ধস্থিত ঘড়ীর দিকে চাহিয়া! সময় দেখিয়া লইল। 

সে তৎক্ষণাৎ উঠিয়া দীাড়াইল এবং “সময় হইয়াছে” বলিয়] 
ভাড়াতাঁড়ি সেই কক্ষ ত্যাগ করিল। . 

কয়েক মিনিট পরে মুলিঞার তাহার বিশ্বস্ত অন্ুচর ক্যাঝো ও 
ভাণিকে সঙ্গে লইয়া সেই কক্ষে ফিরিয়া আসিল। ক্যারোর বগলে 
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ভ্রমণকালের ব্যবহারৌপযোগী একখানি বৃহৎ রাগ ঝুলিতেছিল। তাহারা 
মুলিগ্রারের ইঙ্গিতে সেই স্ুবুহৎ প্যাকিং-বাক্সের নিকট অগ্রসর হইল; 
তাহার পর তাহারা তিন জনে সেই বাক্সের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া 
বয়েডকে প্যাকিং-বাক্স হইতে বাহির করিল। তাহার পর ক্যারো 
তাহার বগলের রাগখানি ভাজ খুলিয়া, সেই কক্ষের মেবের উপর 
প্রসারিত করিল, তাহার] রয়েডের প্রসারিত দেহ তাহাতে স্থাপিত 
করিয়া! রাগ দ্বারা তাহা আবৃত করিল। ' যেন রাগ দ্বারা একটি মৃতদেহ 
আচ্ছাদিত হইল। রয়েডের দেহ এইভাবে সম্পূর্ণরূপে আচ্ছাদিত 
হইলে তাহারা তিন জন তাহা বহন করিয়। নীচে চলিল। 


তখন সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইয়া আসিয়াছিল। মুলিগ্তারের বাস- 
ভবনের বহিছ্পরে মোটরকার তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিল। তাহ! 
নুগঠিত, স্থদীর্ঘ “বেন্জলেট্‌ সেলুন-কার। সেই শকটের বহিবাবরণ 
এরূপ উজ্জ্বল বর্ণে রঞ্জিত যে, সন্ধ্যার অন্ধুকারেট্ তাহার বর্ণ-গৌরব 
আচ্ছাদিত না হইয়া ঝক্‌-ঝক্‌ করিতেছিলু। অঁহার উপর ল্যাম্পের 
আলোক প্রতিফলিত হওয়ায় তাহার বর্ণ অধিকতর পবিষ্ফুট হইল। 
মিঃ রয়েডের দেহ সতর্কভাবে সেই শকটের ভিতর সংরক্ষিত হইল। 
মোটর-কারের এক্জিন পূর্বব হইতেই গ্রঞ্জন করিতেছিল, তাহ প্রস্থানোনুখ 
হইলে এপ্রিনের বঙ্কার উচ্চতর হইল; সঙ্গে সঙ্গে তাহা সেই স্থান 
ত্যাগ করিল। 

ভাণি গাড়ীতে উঠিয়া শকট-চালকের পার্থখে বসিয়াছিল। এই 
শকট-চালক মুলিগ্ারের বিশ্বত্ত অন্ুচর এবং আদরের পান্র। 
মুলিঞ্লারের অনুষ্টিত কোন অপকর্খই তাহার অজ্ঞাত ছিল না এবং 
মুলিঞ্ার তাহার সাহায্যে অনেক কু-কাঁধ্যই নির্বিক্বে সম্পাদন করিতে 
পারিত। এই নকল কারণে তাহার মোটর-চালক সাধারণ সাকরেদের 
'অপেক্ষ। ছয়গুণ অধিক অর্থ উপার্জন করিত। ক্যারো ও মুলিগ্তার 
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মিঃ রয়েডের দেহ পদপ্রাস্তে ফেলিয়া রাখিয়া, পশ্চাতের আসনে 
বসিয়াছিল। মোটর-কার টেম্স নদীর সমান্তরাল পথে পশ্চিমদ্দিকে 
ধাবিত হইল। : 

মুলিগ্রার মুখের চুরুটে 'একটা! দম দিয়! ক্যারোকে বলিল, “আমি 
তোমাকে যে গলিটার কথা বলিয়াছিলাম, সেই গলির ভিতর দিয়া 
গাড়ী চালাইলে আমর! নদীর কিনারায় একেবারে জলের ধাবে 
উপস্থিত হইতে পারিব। আমি এ কথাও বলিয়াছিলাম, আমরা! 
উহার বাধন কাটিবার পূর্বেব ক্লোরোফর্ম্ের সাহায্যে উহার চেতন! 
লোপ করিব। গলির শেষে নদীর যে পাড় আছে, তাহার নীচেই 
জলের গভীরতা আট ফুট। 

গলির মাথায় আমিলে শকটের গতিরোধ হইল; তাহার পর তাহার 
আলোগুলি নির্বাপিত করিয়া গাড়ী গলির ভিতর অগ্রসর হইল। 
গাড়ী অত্যন্ত ধীরে চলিতে লাগিল, কারণ, গলিটি অতি সঙ্কীর্ণ, তাহার 
উপর ছুই পাশের গাছগুলির ভাল পথের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল। 
সন্ধ্যার বাধুল্লোতে নদী-কুল হইতে পঙ্িল গন্ধ ভানিয়া আসিতেছিল। 

মুলিঞ্জার মুখের চুরুট বাহির করিয়া শকট-চাঁলককে গাড়ী থামাইতে 
আদেশ করিল। তাহার পর সে তাহার অনুচরদ্ধয়ের সহিত নিম্বন্বরে 
কি পরামর্শ করিতে লাগিল। রয়েড রাগের আবরণের ভিতর পড়িয়! 


থাকিয়া তাহাদের মৃদুকণ্ঠের ধ্বনি শুনিতে পাইলেন বটে, কিন্ত 
তাহাদের কোন কথা বুঝিতে পারিলেন ন1। 


ক্যারো৷ বলিল, “গাড়ী এখানেই রাখিতে হইল সম্মুখে আর ত 
আগাইবার উপায় নাই। এমন কি করা যায়? দন্মুখে যে বেড়া 
আছে, তাহা ভিঙ্গাইয়! উহাকে কি বেড়ার অন্য ধারে লইয়া যাইব ?” 

মূলিঞ্জার বলিল, “হা, তাহাই কর্তব্য । অন্ত উপায় নাই ।* 

অতঃপর তিন জনে ধরাধরি করিয়া বয়েডকে গাড়ী হইতে পথে. 


ই সত্যু-কবলে 
নামাইল। রয়েডের সর্বাজ কাঁপিয়া উঠিল। তিনি তখন সম্পূর্ণ 
'সেতন। তিনি বুঝিতে পারিলেন, তাহার অন্তিম মুহূর্ত সমাগতপ্রায়। 

সম্মূধে উচ্চ বেড়া । ক্যারো রয়েডের মাথা ছুই হাতে 
তুলিয়! লইয়া সেই বেড়ার উপর উগ্ভিল। বেড়ার মাথায় তীক্ষাগ্র তার- 
ফাটা। কণ্টকাঘাতে পায়ের নল! ছড়িয়া গেল। সে মুখ বিকৃত 
করিয়৷ রয়েডকে অঙ্গীল ভাষায় গালি দিল। তাহার জন্তই ত তাহার 
এত কষ্ট! ূ 

রয়েডকে বেড়ার অপর পার্থে নামাইয়৷ তাহার দেহাবরণ অপসারিত 
করা হইল। গভীর অন্ধকারে তিনি সেই তিন জন দস্থ্যর মৃ্তি ছায়ার 
ন্যায় অদূরে দণ্ডায়মান দেখিলেন। তাহার পদপ্রান্তে, কয়েক ফুট দূরে, 
'টেম্স নদীর জলপ্রবাহে শুভ্র নক্ষত্রালোক প্রতিফলিত হইতেছিল। 
তিনি নদীর প্রবাহের অস্ফুট কলধ্বনি শুনিতে পাইলেন; তাহা যেন 
স্তাহার কর্ণমূলে বিষাদভরা উদাস রাগিণী বহন করিয়া আনিতে লাগিল । 

সেই অন্ধকারেও তিনি মুলিগ্ারকে চিনিতে পারিলেন। মুলিঞ্ার 
তাহার সম্মুখে ফ্রাড়াইয়া পকেট হইতে একটি শিশি বাহির করিল। 
তাহার ভান হাতে একখান! রুমাল ছিল। শিশির ক্লোরোফন্ম নে 
রুমালে ঢালিয়৷ দিতেই তাহার অগ্রীতিকর মুছু গন্ধ রয়েডের নাসারদ্ধে, 
প্রবেশ করিল । 


রয়েড বুঝিতে পারিলেন, তাহার অন্তিম মুহূর্ত সমাগত প্রায়, 
মাটীতে পড়িয়া তিনি অন্ধকারের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাহার 
মনে হইল, মৃত্যুর অন্ধকার সেই অন্ধকার অপেক্ষাও গাঢতর ; তাহা 
অতিক্রম করিয়া দৃষ্টি চলে না। কিন্তু তথাপি নিজের প্রতি 
অকারণ গভীর বিশ্বাসে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইল; তীহার বিশ্বাস হইল, 
ভগবান যেরুপেই হউক, মৃত্যু-কবল হইতে তাহাকে রক্ষা করিবেন। 
তিনি বুঝিতে পারিলেন, মুলিগ্জার তাহাকে সত্য কথাই বলিয়াছিল ॥ 


সৃত্যু-কবলে ৬৩ 
াহার দেহে কোন আঘাভ-চিহ দেখিতে না পাওয়া যায়, অথচ তাহার 
চেতনা বিলুপ্ত হয়, তাহার ব্যবস্থা করিবার জন্য সে ক্লোরোফশ্ম-সিক্ত 
রুমালের সাহায্যে তাহাকে অজ্ঞান করিবে । তাহার আশা হুইল, 
ভগবান্‌ তাহার জীবন-রক্ষার স্থযোগ দান করিবেন । 

মুলিঞজারকে মাথার কাছে ঝুঁকিয়া পড়িতে দেখিয়া মিঃ রয়েড জোরে 
শ্বাস টানিয়। দম বন্ধ করিলেন। তিনি শ্বাসযস্ত্রে অত্যন্ত অধিক পরিমাণ 
ৰাযু আকর্ষণ করায় তাহার শ্বানালী বিদীর্ণ হইবার উপক্রম করিল; 
তথাপি তিনি নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন না। 

মুলিগ্ডার তাহার মুখের উপর সেই ক্লোরোফত্-সিক্ত রুমাল চাপিয়া 
ধবিল। ক্লোরোফম্মের সংজ্ঞানাশক ও অন্বস্তিকর ভ্রাণ তাহার 
নাসারন্ধে, প্রবেশ করিল; কিন্ত তিনি শ্বাস রুদ্ধ করায় অধিক পরিমাণে 
তাহার শ্বাননালীতে প্রবেশ করিতে পাবিল না। 

তথাপি তিনি ক্লোরোফম্মের তীত্র প্রভাব হইতে সম্পূর্ণরূপে 
আত্মরক্ষা কগিতে পারিলেন না। তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল। 
তাহার মান্ত্ফ ধীরে ধারে অসাড় হইতেছে বুঝিয়া তিনি মস্তিফের ক্রিয়া 
সচল ব্রাখিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি ধ্াতে 
দাত বসাইয়া, মুখ বুজিয়? পড়িয়া থাকায় ও অতি ধীরে নিশ্বাস ত্যাগ 
করায় ক্লোরোফশ্মের অনিষ্টকর প্রভাব ধীরে ধীবে হাস পাইতে লাগিল। 
কিন্ত দীর্ঘকাল দম্‌ আট্কাইয়া রাখ! তাহার অসাধ্য হইল। তিনি 
শ্বাসযস্ত্রে ষে বাধু সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহা বাহির হইয়! বাইতেছিল। 
তাহার অনুভব হইল--কেহ লোহার ফিত। দিয়া তাহার বক্ষঃস্থল কসিয়া 
বাধিতেছিল। 

কিন্ত আর তিনি সহা করিতে পারিলেন না । তাহার মনে হইল, 
সেই যন্ত্রণা অপেক্ষা মৃত্যু শান্তিবায়ক। সেই শাস্তিলাভের আশায় 
তিনি সঞ্চিত বায়ু শ্বাসনালী হইতে পরিত্যাগ কৰিলেন; তীহার 


রা সত্য কবলে ও 
সর্ববাঙ্গ অপাড় হ্ইল। চেতন! ক্রমশঃ হাস হইয়া আসিতে লাগিল; 
কিন্ত তখন পধ্যস্ত তাহার জ্ঞনের বৈলক্ষণ্য হইল না। তখনও তিনি 
মৃত্যুর সহিত শেষ-যুদ্ধে জয়লাতের সঙ্কল্প ত্যাগ করিতে পারিলেন না। 
যদি মুলিঞ্তার আরও কিছুকাল সেই ক্লোরোফন্ম-সিক্ত রুমাল দ্বারা 
তাহার নাক-মুখ চাপিয়। ধরিয়া থাকিত, তাহা হইলে? 

তাহা হইলে তাহার অবস্থা কিরূপ হইত, তাহা বুঝতে তীহার 
বিলম্ব হইল না। কিন্তু তাহার চেতন| কিলোপের অবাবহিত পূর্বে 
ক্যারো রয়েডের মাথার কাছে দীড়াইয়া, অন্ধকারে তীক্ষু-দৃষ্ঠিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া মুলিঞ্জারকে বলিল, “আর বেশী দেশী করিয়া 
ফল কি? উহার চেতন! বিলুপ্ত হইয়াছে । হয় নাই কি?” 

মুলিগ্ডার রয়েডের মুখের উপর হইতে রুমাল সহ হাত সরাইয়া 
লইয়! বলিল, “তোমাঁর কথা ঠিক। আর উহার হু'ন নাই ।” 

ক্যারো পকেট হইতে ছুরি বাহির করিয়া রয়েডের দেহের উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িল এবং তীহার দেহে রজ্জ,র যে সখল বন্ধন ছিল, তাহা 
চচ্ছুর নিমেষে ছেদন করিয়া তাহাকে বন্ধননুক্ত করিল। তাহার পর. 
যে তীহার পদছয় ধরিয়া উর্ধে তুলিলে মুলিঞ্তার ও ভাণি তাহার দুই কাধ 
ধরিয়া তাহার দেহ মাটা-ছাঁড়া করিল এবং সেই অবস্থায় তাহাকে লইয়া 
দোলাইতে দোলাইতে নদীর কিনারার দিকে অগ্রসর হঃল। 

জলের ধারে আসিয়া মুলিঞারের ইচ্ছা হইল, ঝয়েডকে নদীগর্ভে 
বিসঞ্জন-দানের সময় তাহার পীজরে দুই একধখাণ সঙ্গেকে পদাঘাত 
করিবে এবং তীহার বুকে ছুই একট। ঘুসি মানব । কিন্ধ সেই মুহূর্তে 
তাহার মনে হইল, যদি এই কাধ্যে তীহাপ দেহে ছুই একটি আঘাত- 
চিহ্ন থাকিয়। যাঁয়, তাহ! হইলে পুলিস কোন বোৌণলে যদি সন্ধান পাইয়া 
নদীগর্ত হইতে তীহার মৃতদেহ উত্তোলিত করে এবং যদি নেই 
আঘাত-চিন্ত দেখিতে পায়, তখন? তখন মুহদেত পরীক্ষ' ক্ৰিছা 


মৃত্যু-কবলে ৬৫ 
হত্যাকাণ্ড বলিয়াই তাহাদের সন্দেহ হইবে নাকি? হইতেও পারে। 
এই সকল কথা চিন্তা করিয়! মূলিঞ্জার দেই লোভ সংবরণ করিল। 
“ড়ার উপর খাড়ার ঘা” দিতে আর তাহার প্রবৃত্তি হইল ন]। 

রয়েড বুঝিতে পারিলেন, এতক্ষণে তাহার সকল বিপদের আশঙ্কা 
বিলগ্ত হইল। শক্ররা তাহ[কে নদীগর্ভে নিক্ষেপ করিবে; তাহাতে 
তাহার ছুশ্চিন্তার কোন কারণ ছিল না। তিনি জলে ডুবিবেন, তাহাতে 
ক্ষতি কি? সন্ভরণে তিনি সুদক্ষ ছিলেন; দেহে তাহার প্রচুর শক্তি 
ছিল। তিনি আশ! করিলেন, নদীগর্ডে নিক্ষিপ্ত হইয়া ভাসিয়৷ উঠিবেন 
এবং সেই অবস্থায় কয়েক মিনিট নিস্তরূভাবে জলে ভানিয়। ক্লান্তি 
দূর করিবেন; তাহার পর সশাতরাইয়া তীরে উঠিতে অধিক বিলঙ্ব 
হইবে না। তীরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিলেই তিনি নিরাপদ । * 

এই সকল কথা চিন্তা করিয়া তী'হার হৃদয় আশায় ও আনন্দে 
পূর্ণ হইল। তিনি সত্যই অচেতন হইয়াছেন, এইরূপ ভাণ করিয়া 
তাহাদের তিন জনের হাতে অসাড়ভাবে ঝুলিতে লাগিলেন । একবার 
চক্ষু মেলিয়া চারিদিক দেখিবার ইচ্ছা হইল। তিনি চক্ষু উন্নীলিত 
করিলে সেই নরপশুরা অন্ধকারে তাহা! দেখিতে পাইত না সত; 
কিন্তু চক্ষু মেলিতে তাহার লাহদ হইল না। বদি কোন কারণে ধূর্ত 
মুলিগারের সন্দেহ হয়, তাহা হইলে তাহার জীবনের আশা নিলু 
হইবে। এই জন্য তিনি চক্ষু মুদিয়া অচেতনবৎ শক্র-হস্তে পড়িয়! 
খাকিয়া শেষ মুহূর্তের প্রতীক্ষা কণিতে লাগিলেন । 

কিন্ত তিনি নদীগর্ত হইতে উদ্ধারলাভ করিয়া এই দন্থ্যদলের প্রতি 
ঘথাযোগ্য শপ্তিবিধানের জন্ত কি কৌশল অবলম্বন করিবেন, মুদিত- 
নেত্রে তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

নদীতীরে জলের কিনারার ঠিক উদ্ধে শ্তামল তৃণরাশি নদীর 
তীরভূমি বহুদুর পর্য্যস্ত আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছিল | দন্থ্যত্রয় তাহাকে 


৬৬. ৃত্যু-কবলে 


বহন করিয়া সেইস্থানে উপস্থিত হইল এবং তাহার পদঘয় ও উভয় 
কাধ ধরিয়! কয়েকবার তাহার দেহ সবেগে আন্দোলিত করিল । 
_ ষুলিগ্তার রুদ্ধনিশ্বীমে চাপা গলায় বলিল, “এক-__দুই--তিন 1” 

তাহার ক হইতে “তিন” শব্দটি উচ্চারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার পূর্ব্ব উপদেশ অন্গপারে ক্যারো৷ ও ভাণি রয়েডের আন্দোলিত 
দেহ নদীগর্ভে নিক্ষেপ করিল। ০০ দেই মুহূর্তে প্রসারিত 

হাত ছাড়িয়া দিয়াছিল। 

ন্দীবক্ষে 'ঝপাং করিয়া একট। শব হইল। চক্ষুর নিমিষে রয়েডের 
দীর্ঘ দেহ টেমস্‌ নদীর গভীর জলে তলাইয়! গেল। 
সেই তিন নরপিশাচ নদীতীরে দীড়াইয়া, অস্ফুট নক্ষত্রালোক- 
প্রতিফলিত তরঙ্গিণীর দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 

ছুই এক মিনিট পরে ক্যাবে! নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া শ্রশানচারী 
প্রেতের মত “হী-হী” শব্দে হাসিয়া উঠিল এবং সেই বিকট হাস্য 
সংবরণ করিয়া, উতসাহ্ভরে বলিল, “গোয়েন্দাটা দুই এক মিনিটের 
মধ্যেই নির্ব্বিদ্বে কায়েম মোৌকামে পৌছিতে পারিবে । যেমন কণ্ম, 
তেমনই ফল! এই শয়তান আর কখন পরের চরকায় তেল দিতে 
আসিবে না। এখন আমরা রাত্রিতে নিভাবনায় ঘুমাইতে পারিব। 
হী-হী।” 

তাহার সহযোগী ভাণি এতক্ষণ পরে কথা কহিল। সে একটু 
রসিকতার লৌভ সংবরণ করিতে ন! পারিয়া বলিল, “কিন্তু তোমার 
ভয়ঙ্কর নাক ডাকে, যেন" মধ্যরাত্রিতে নিংহগঞ্জন! গঞ্জনটা এখন 
আরও বাড়িয়। যাইবে পাড়ার লোক নিশ্চিন্তমনে ঘুমাইতে পারিবে 
না, ইহাই অস্থবিধার বিষয়। কিন্তু আমি তোমার এই ত্রুটি ক্ষম। 
করিব। আজ তুমি সাফাই হাতে কাযের মত একটা কাষ করিয়াছ ॥ 
'স্তাদী বটে !* 


নৃত্যু-কবলে ৬৭ 

মুলিপলীর বলিল, “কিন্তু এখনও অনেক কায বাকি এবং তাহাই 
বড় কায! শক্র-নিপাত হইয়াছে, আর এখানে দ্াড়াইয়া থাকিয়া 
সময় নষ্ট করিবার প্রয়োজন নাই। চল বাড়ী যাই। বাকি কায মীন 
'শেষ করিতে হইবে । হাতের কায আলম্যভরে ফেলিয়া রাখিতে নাই । 
এখন স্ফুতি করিবার সময় নয়।” 

মুলিঞ্কার অনুচরদ্ধয় সহ তাহার মোটর-ক -কারের; নিকট ফিরিয়া 
'আসিল। তাহারা নদীতীর হইতে কুড়ি গজ দূরে না যাইতেই রয়েডেকর 
সৃতপ্রায় দেহ নদীগর্ভ হইতে জলের উপর ভাপিয়৷ উঠিল.এবং তাহ। 
কয়েক মিনিট স্থিরভাবে ভাসমান থাকিয়া পুনর্ববধার নদীগর্ভে ডুবিয়া 
গেল এবং জলের ভিতর অদৃশ্য থাকিয়া সাতার দিতে লাগিল। 
রয়েডের আশঙ্কা! ছিল, মুলিঞ্জার বা. তাহার সহযোগিদ্ধয়ের কেহ নদীতীরে 
'লুকাইয়া থাকিরা তীহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতেও পাবে এবং সন্দেহ 
বশতঃ বিজলী-বাতির সাহায্যে নদীবক্ষ পরীক্ষা করিতেও. পারে। 
এইরূপ সন্দেহে তিনি আর জলের উপর না ভাপিয়া ডুবিয়! সাতার 
দিতে লাগিলেন। ক্লোরোফর্থ্ের প্রভাবে যদিও তাহার দেহ শিথিল 
এবং কোন কোন ইন্দ্রিয় অবসন্ন হইয়াছিল, কিন্তু অবিলশেই তিনি 
স্থস্থ হইয়৷ টেমূসের খরন্রোতে পড়িয়া ও আত্মরক্ষায় সমর্থ হইলেন। 


ঙ৬ 
দস্যু-্তবালিত 

এনিড ফরেষ্ট সুন্দরী । সে দীর্ঘাঙ্গী না হইলেও তাহার দেহ থর্ধ" 
নহে, চক্ষু ঈষৎ পিঙ্গল, কিন্তু কেশরাশি রুষ্কবর্ণ। সে কেনসিংটনে, 
তাহার বাদগৃহের গানের মজলিসে রেডিওতে গান শুনিতেছিল, সেই 
সময় তাহার পরিচারিক1 তাহার চ্ঙ্গে দেখ! কারিয়া বলিল, “মিঃ জোনস্‌ 
নামক ভছলোকটি আপনার সঙ্গে দেখ করিতে আসিয়াছেন। আপনার 
সঙ্গে জরুনী কথ! আছে।” 

এনিড বিন্মিতভাবে পরিচাব্রিকার মুখের দিকে চাহিয়া ভ্রু কুঞ্চিত 
করিয়া বলিল, “মিঃ জোন্স আবার কে লো”? 

পরিচারিক1 বপিল, “কে,তা কি করিয়া বলি? আমি কি তাকে চিনি? 
পূর্ব্বে কোন দিন ভদ্রলোকটিকে দেখি- নাই, আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত। 
কিন্তু আপনার সঙ্গে দেখা করিবার জন্য তার ভয়ঙ্কর আগ্রহ ; এখনই 
দেখা না করিলেই নয়, এই রকম ব্যস্ততা 1” 

এনিড ক্ষণকাল নত মন্তকে চিন্ত/ করিল, তাহার কুঞ্চিত ললাটে 
চিন্তার রেখ! ফুটিয়া উঠিল । অপরিচিত লোকের সঙ্গে দেখা করিবে 
কিনা, তাহা হঠাৎ ঙ্কির করিতে পারিল না, কিন্তু লোকটি কি 
উদ্দেশ্তে তাহাত্র সহিত পাক্ষা২ করিতে আসিয়াছে, তাহার 
বক্তব্য কি, জানিবার জন্য- তাহার নারীজন স্থলভ কৌতুহল হইল। 
লোকটি হল ঘরের বাহিরে অপেক্ষা করিতেছে শুনিয়া মে হলঘরের ছার 
সন্নিধানে উপস্থিত হইতেই আগন্তককে দেখিতে পাইল। 

আগন্তক পাঠক্গণের অপর্চিত নহে । নে মুলিগ্তারের সহকারী 
ঘস্থা-্ছার্ণি। 


স্বত্যু-কবলে ৬৯ 


ভার্ণি মিস্‌ ফরেষ্টের সুখের দিকে চাহিয়া হাপিমুখে বিনীত ভাৰে 
“অভিবাদন করিল ; কোমলস্বরে বলিল, “আপনিই মিস্‌ ফরেষ্ট” ? | 

এনিড “ফরেষ্ট বলিল, “হা, আমারই এ নাম? কিন্ত 
"আপনাকে কোথায় দেখিয়াছি, তাহা] ত ম্মরণ করিতে 
-পারিতেছি না।৮ 

ভার্ণি আকর্ণ-বিশ্রাস্ত মুখব্যাদান করিয়া শুভ্র দশনরাশি উদঘাটিত 
করিল, এবং একমুখ হাসি ছড়াইয়া বলিল, “পূর্বে আর কোন দিন 
আপনাকে দর্শনের সৌভাগ্য না হইলেও আমি আপনার ভাবী স্বামীর 
পুরাতন বন্ধু। মারেলিয়ায় তিনি আমার প্রতিবেশী, দীর্ঘকাল একক্র 
বাস করায় আমাদের বন্ধুত্ব ঘনীভূত হইয়াছে কি না, এজন্য পরিচয় ন। 
থাকিলেও আপনার সঙ্গে দেখ! করিতে আচ্তে সঙ্কোচ বোধ করিলাম 
না। বন্ধুর সহিত আপনার বিবাহের সম্বন্ধ পাক! হইয়| গিয়াছে, এ কি 
অল্প আনন্দের বিষয় ?, 

এনিড বলিল, “আপনার সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় স্থুখী হইলাম, কিন্ত 
এখানে? 

ভার্ণি তাহাকে কথা শেষ করিতে না দিয়া বলিল, “তবে সকল কথ! 
বলি, শুচন। আজ সন্ধ্যার পূর্ধের নদীতীবস্থ পথে মরিসের সঙ্গে দেখা । 
আমি যে ছুটতে আছি, তাহা সে জানিত না। তাহার সঙ্গে এ 
ভাবে হঠাৎ সাক্ষাৎ হওয়ায় আমরা উভয়েই ঘে কত স্থখী হইলাম, 
তা বলিতে পারি না। নে আমাকে ছাড়িল না, আমাকে ডিনারের 
নিমন্ত্রণ করিয়। তাহার হোটেলে লইয়া চলিল। দেখানে উপস্থিত 
হইয়া বন্ধু তাহার সৌভাগ্যবশতঃ কাহার শাক্ষাৎ পাইল জানেন? 
তিনি ডচ ইষ্ট ইপ্তিজের একজন প্রকাণ্ড লোক, স্থবিস্তীর্ণ আবাদের 
মালিক, এশ্বধ্যের লীমা নাই । তাহার নাম মিঃ শ্লউন। তিনি 
সপত্বীক সেই হোটেলে আসিয়াছে |” 


৭ মৃ্যু-কবলে 

' এনিড' বলিল, “দরজার কাছে কতক্ষণ দীড়াইয়া থাকিবেন 7. এ 
গল্প করিধার স্কান নহে, ভিতরে চলুন |” 
"' ' ভার্সি বলিল, “না, না, আমার ধৃষ্টতা ক্ষমা করুন; আমার এখন 
ভিতরে যাইবার অবসর হইবে না।' আমি কি উদ্দেশে আপনার 
সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছি, শুন্ভুন। মর্রিসের অনুরোধে আমি 
আপনাকে লইতে আসিফ়াছি, আপনাকে অবিলম্বে আমার সঙ্গে যাইতে 
হইবে। শ্ুইনের ও তাহার স্ত্রীর ব্রীজ খেলিবার বাতিক অসাধারণ, 
'কিন্তু চতুর্থ ব্যক্তির অভাবে তাহাদের খেলা করিবার সুবিধা হইতেছে 
না; আপনি সেই চতুর্থ স্থান পূরণ করিবেন, এই উদ্দেশ্তে আপনাকে 
লইয়া যাইবার জন্য অন্রুরুদ্ধ হইয়াছি! কি করি? প্রিয় বন্ধুর 
'অন্থরোধ ত ঠেলিতে পারি না, অগত্যা আপনার নিকট আপিতে 
হইল। মরিস শ্রইন ও তীহার স্ত্রীর সহিত গল্পে এতই মসগুল হইয়াছে 
যে, সে গল্প ফেলিয়া উঠিয়া আসিতে পানিল ন'। দে আসিতে 'পাবিলে 
আমাকে আর এ ভার গ্রহণ করিতে হইত না, যাহার কাঁষ, সেই 
এ কায করিত। দায়ে পড়িয়া আমাকে আসিতে ভষইয়াছে, তাহা 
'€বাধ হয় বুঝিতে পারিয়াছেন। গাড়ী আমার সঙ্গেই ছিল, সেই 
।গীড়ীতেই এখানে আসিয়াছি আপনি আমার গাভীতেই যাইবেন। 
“আপনাকে ভোটেলে পৌছাইয়া দিয়া নিজের কাষে ধাইব। কি করি, 
“বন্ধুর অন্তুরোধ, নিজের কাধের ক্ষতি করিয়াই গাড়ী লইয়া আসিতে 
'হইল, আমার আর এক মূহ্র্তও নষ্ট কবিবার উপায় নাই, মিস !” 

এনিড' বলিল, “দয়! করিয়া আসিয়াছেন, খুব ভাল করিয়াছেন, 
£আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। মরিস ও রকম বড় লোক এ 
'পাকড়াইতে পারিয়াছে, ইহা তাহার সৌভাগ্য ।” 
.- 1 ভাণি বলিল, “মহা! সৌভাগ্য, আপনাকে বলিতে তুলিছা গি্ষছি, 
ঈঈ ইনের আফিসে একটা ভাল চাকুরী খাঁজি আছে, মরিস সেই ঢাবনীটিক 


সৃত্যু-কবলে ৭১ 
জন্য উমেদারী করায় ঈ,ইন যেরূপ ভাবভঙ্গী প্রকাশ করিলেন, তাহা 
দেখিয়া আশ] হইয়াছে, মরিস এই চাকরীটি পাইতে পারে। এই 
জন্যই ত মরিস গল্প ফেলিয়! উঠিতে পারিল না। এরকম বড় লোকের 
একটু মনোরঞ্রন করিলে ষদদি এমন খাসা চাকরীটা পাওয়া যায়, তাহা 
হইলে এমন মূর্থ কে আছে যে, তাহাতে গদাসীন্ প্রকাশ করিবে? আমি 
আপনাকে লইতে না আমিলে মরিসের সুযোগটি হয়ত নষ্ট হইত। ইহা! 
বুঝিয়াই মরিস গল্প বন্ধ না করিয়! আমাকে পাঠাইয়৷ দিল। ডিনারের 
জন্য আমাকে সেখানে কিছুকাল অপেক্ষা করিতে হইবে কি না।” 


এনিড বলিল, “মরিসের ভাল চাকরী পাইবার আশা আছে? 
আপনি আমাকে চমৎকার সু-খবর দ্িলেন। আপনার সঙ্গে আমি 
নিশ্চিতই যাইব। তবে দয়া বরিা আপনি ভিতরে আসিয়া একটু 
অপেক্ষা করুন। আমি দৌড়াইয়া গিয়া বাড়ী হইতে পোষাকটি বদলাইয়া 
আসি। ফিবিয়া আপিতে আমার পীচ মিনিটের অধিক বিলম্ব হইবে না।” 

ভাঁণি ভবিষ্বাতে ধরা না পড়ে, এই উদ্দেপ্তে নিখু ত ছদ্মবেশে সঙ্জিত 
হইয়াছিল, সে এনিডের অনুরোধে ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া 
এনিভের মা মিসেস ফরেষ্টের সহিত পরিচিত হইল। এনিড পাচ 
মিনিটের মধ্যে আনিবে বলিয়া পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিতে পনের মিনিট 
বিলম্ব করিল। অবশেষে সে উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া উৎসাহ্‌- 
ভরে সিড়ি দিয়া দোতলা হইতে নামিয়া আসিল। সে ছদ্মবেশী 
ভার্নিকে বলিল, “আমার একটু বেশী বিলম্ব হইয়া গেল, পোষাকের 
আলমারীর চাবীট! খজিয়া পাইতেছিলাম না। তা চলুন শী 
যাই ।”_-সে তাহার প্রণয়ীর জন্য একট] ভাল চাকরী সংগ্রহে নি 
করিতে পারিবে ভাবিয়া অত্যন্ত উৎফুল্ল হইয়াছিল। 

ভাণির অর্থাৎ মুলিঞ্ারের মোটর-কার গৃহপ্রান্তবর্ভী পথে অপেক্ষা 
করিতেছিল। ভাণি এনিডকে গাড়ীর বাহিরে চালকের পার্থ বসাইয়া 


ৰং - স্বৃত্যু-কবলে 


দিল, তাহাকে বলিল. “এখানে বদিলেই বেশী আরামে যাওয়া যায়” 
এনিড প্রফুল্লচিতে ভবিষ্যতের কত সুখের কথ। ভাবিতে ভাবিতে 
'নিদ্দিষ্ট পথে চলিতে লাগিল । সদয় হৃদয় মিঃ জোন্সের প্রতি কৃতজ্ঞতায় 
তাহার হৃদয় পূর্ণ হইল। লোকটি তাহার প্রণয়ীর বন্ধু, সম্ভবতঃ সে 
ধনবান এবং কাষের লোক, তথাপি বন্ধুকে আপ্যাগ্সিত করিবার জন্ত 
তাহার অন্থরোধ-রক্ষার সে ওজর আপত্তি করে নাই। লোকটির 
বন্ধু বাৎসল্য প্রশংমনীয় ; কিন্তু এরূপ হিতৈষী বন্ধুর প্রসঙ্গে তাহার 
প্রণয়ী কোন দিন তাহার নিকট কোন কথা প্রকাশ করে নাই, তাহার 
এই প্রকার একজন অকৃত্রিম স্থহদ থাকিতে তাহার নাম পথ্স্ত 
তাহাকে জানায় নাই, ইহা অতাস্ত বিস্ময়ের বিষয় বলিয়াই এনিভের 
মনে হইল। এনিড ভাবিল, তাহার প্রণয়ীর যে সকল বন্ধু আছে, 
তাহাদের সকলের কথাই ত সে তাহার নিকট প্রকাশ করিয়াছে, 
কিন্তু এ রকম দরদের বন্ধুর পরিচয় দিতে সে বিস্থৃত হইয়াছে, ইহার 
কারণ কি? নান! চিন্তায় এনিডের মন আলোড়িত হইতে লাগিল । 


ব্রেন্জনেট মোটবর-কার রাজপথ দিয়া দ্রতবেগে ধাবিত হইল, 
ভাগি তাহার পঞ্চালন-চক্রের নিকট বপিয়া আনন্দাভিভূত $ সে এত 
সহজে তাহার মুরুববীর আদেশ পালন করিয়া তাহার প্রশংসাভাজন 
হইতে পারিবে, ইহা! আশা কবে নাই। তাহার ধারণা হইয়াছিল, 
এনিড তাহার মিথ্য। পরিচয়ে নির্ভর করিয়। -সেই বাত্রিকালে তাহার 
স্তায় অপরিচিত যুবকের সহিত যাইতে সম্মত হইবে না, কিন্তু অতি 
মহজেই তাহার চেষ্টা সফল হইল। মুলিঞ্তার তাহাকে আর অবর্শাণ্য 
মনে করিয়া অবজ্ঞ। করিবে না, ইহাই সে তাহার পক্ষে যথেষ্ট গৌরবের 
বিষয় বলিয়।.মনে করিল । তাহার আশা হইল, তাহার কাধ্যোদ্ধারের 
অস্ত মূলিগার তাহাকে ধথাযোগ্য পুরস্কার দান করিবে, সে মুলিঞারের 
জ্থনজরে পড়িবে |. | 


স্বৃভ্যু-কবলে গুটি 

দেই দিন সন্ধ্যার পর তাহার! রয়েডের বাস গৃহের ৰাতায়নের 
অদূরে দাড়াইয়া যে সকল কথা শুনিতে পাইয়াছিল, তাহ। হইতেই 
মুলিঞ্ার কাধ্যোদ্ধারের ব্যবস্থা করিয়াছিল । মুনিঞ্জার স্থির করিয়াছিল, 
রয়েডকে পরলোকে পাঠাইয়া ল্যাংটনের প্রণগ্লিনীকে কোনও কৌশলে 
হস্তগত করিবে, এবং তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়। তাহাদের প্রধান আড্ড? 
এসেক্সের সেই নিজ্জন খামার-বাডীতে লইয়া যাইবে, গাহার পর 
ল্যাংটনকেও সেখানে ধরিয়া আনিয়া তাহার চক্ষুর উপর এনিডকে 
উৎপীড়িত করিবার ভয় প্রদর্শন করিবে । এনিড প্রাণভয়ে এবং সম্মান 
'নাশের “আশঙ্কায় যখন ব্যাকুলভাবে আর্তনাদ করিতে থাকিবে, তখন 
শঙ্খলিত ল্যাংটন পপ্রণয়িনীর নির্যাতন সহা করিতে না পারিয়। পূর্বোক্ত 
ফটোখানি তাহাকে প্রদান করিতে বাধ্য হইবে, তাহা। হইলে সুলিঞারের 
শ্নীর্ঘকালের আশা "পূর্ণ হইবে । ফটোর ফ্রেম সে পূর্বেই হস্তগত 
করিয়াছিল, ফটোখানি সে হাতে পাইলে তাহ! ফ্রেমে আবক্ধ 
করিবে ইহা আলাদীনের প্রদীপের ন্যায় তাহণকে বিপুল অর্থের অধিকারী 
করিবে। কি কৌশলে সে গুপ্ত অর্থরাশি হম্তগত করিবে, তাহ! তাহাৰ 
অজ্ঞাত ছিল ন।। 

ভানি পথের বাম পার্খে দৃষ্টি রাখিয়া চলিতেছিল। সে জানিভ, 
পথের একটা বাকের মুখে ক্যারো৷ তাহাদের প্রতীক্ষা করিবে। 

আরও কিছু দূর অগ্রসর হইয়া সে ক্যাবোকে দেখিতে পাইল ? 
ক্যারো একটা গাছের গুঁড়ির আড়ালে লুকাইয়া থাকিয়া শকটখানির 
প্রতীক্ষা করিতেছিল। গাড়ীর মাথার আলো তাহার দৃঠিগোচক, 
হইবামাত্র সে গাছের আড়াল হইতে পথের পাশে আসিয়া 
ঈ্াড়াইয়াছিল। 

ভাগি তাহাকে দেখিয়া গাড়ী থামাইল। তাহার পর এনিডকে 
বলিল, “মিস ফরেষ্ট, এখানে আমার একজন পুরাতন বন্ধু আমার 


শ৪ ৃত্যু-কবলে 
প্রতীক্ষায় ধ্রাড়াইয়া আছে । বহুকাল উহার সহিত আমার সাক্ষাৎ 
নাই, উহার সঙ্গে আমার দুই একটা জরুরী কথা আছে! আমি দি 
ছুই এক মিনিট উহার সঙ্গে আলাপ করি, তাহাতে কি আপনার কোন 
আপত্তি আছে? আমি অধিক বিলম্ব করিৰ না, মিস ।” 
' এনিড বলিল, “না, আমার কৌন আপত্তি নাই, আপনার বন্ধুকে 
আপনি ছুই একটি কথা বলিবেন বৈত নয়, তাহাতে অধিক সময় 
নষ্ট হইবে না, আপনি তাড়াতাড়ি কথা শেষ করুন |” 
ভাণি গাড়ী হইতে মাথা বাঁড়াইয়া উচ্চৈঃম্বরে ডাকিল, “ডিক, 
ডিক, এ দিকে এসো ।” 

ক্যারো তাহার আহ্বান ধ্বনি শুনিয়া তাডাতাড়ি গাড়ীর নিকট 
উপস্থিত হইল । তাহার পর বিশ্ময়ের ভাপ কনিয়া বলিল, “আরে ! কি 
'আশ্চধ্, বন্ধু, তাম? হঠাৎ তোমার সঙ্গে এখানে দেখা হইল, এ আমার 

পরম সৌভাগ্য 1”_কাযারো কণম্বর.বিরৃত করিয়া কথাগুলি বলিল ।: 
ভাণি এনিডকে লক্ষা করিয়া বলিল, “মিস্‌ ফরেষ্ট, ইনিই আমার 
'পুরীতন বন্ধু 'মিঃ ওয়ালটাস+1৮--তাহার পর সে ছদ্মবেশী ক্যারোকে 
বলিল, “দেখ টিক, তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে, পথের 
মাঝে গাড়ী থামাইয়া অত কথ] বলা চলিবে না, বিশেষতঃ আমাকে 
তাড়াতাড়ি ভোটেলে উপস্থিত হইতে হইবে; মিস্‌ ফরেষ্ট শীপ্র সেখানে 
'পৌঁছিবার জন্য উৎসুক হইয়াছেন। এ অবন্থায় তুমি একটা কাধ 
করিতে পারিবে না? তুমি গাড়ীতে উঠিয়া এস। গাড়ী ও চলিবে, 
“আমাদের গল্পও চলিবে । আমাদের কথা শেষ হইলে তুমি গাড়ী 
'হইতে নামিয়। যাইও, আশ। করি, আমি ঠিক সময়েই মিস্‌ ৬ 

তাহার ভাবী স্বামীর নিকট পৌছাইয়। দিতে পাৰিব |” "পর 
'ক্যারো বলিল, “তুমি সঙ্গত কথাই বলিয়াছ, আমার কোন আপত্তি 

নাই? জরজাট! খুলিয়া! দাও ।” /হ 


স্বত্যুকবলে ৰ 


ভারি চক্ষের নিরেরে দরজ। খুলিয়া দিলে ক্যারে। গাড়ীতে উঠিয়া 
এনিডের পাশে বসিয়া পড়িল । 

গাড়ী আবার চলিতে লাগিল। একজন অপরিচিত লোককে পাশে 
বমিতে দেখিয়া এনিভ কেমন কু£ বোধ করিতে লাগিল, সে মনে 
মনে একটু অসন্তুষ্ট হইলেও মুখে সে ভাব প্রকাশ করিল না। 'কিন্তু 
তখনও তাহার মনে অনিষ্টের আশঙ্কা বা কোন সন্দেহ স্থান পাইল 
না, আগন্তক তাহার প্রণয়ীর পরম বন্ধুর বন্ধু। সে তাহার না 
বসিয়াছে-_-ইহা তাহার পক্ষে অশিষ্টতা বলিয়! এনিডের মনে হইল না। ' 

ক্যারো মধুর বাক্যে নারী সমাজের মনোরপ্রন করিতে পাবিত, 
সে এনিডের সঙ্গে গল্প আরম্ভ করিল। তাহার কথাগুলি এনিডের 
ভালই লাগিল, তাহার সন্কোচ ৪ কু! যেন ক্রমশঃ অপসারিত হইল 1: ' 

ক্যাবো যখন এনিডের সহিত গল্প. করিতেছিল, সেই সময় তাহার 
বা হাতখানি কোটের পকেটের ভিতর ছিল । ক্যারে! গল্প করিতে করিতে 
তাহার পকেটস্থিত ক্লোরোফম্মের শিশিটার ছিপি খুলিয়া! ফেলিল। তাহার 
পর সে শিশিট! কাত করিয়া এক খান রুমাল শিশির মুখে এভাবে 
ধবিল ষে, শিশির কিয়দংশ ক্লোরোকফন্ম সেই রুমালে ঢালিয়া পড়ায় তদ্বাণ। 
রুমালখানি সিক্ত হইল। রুমাল ক্লোরোবর্্ে ভি্জিয়া জপজপ, করিতে 
লাগিল। কিন্তু ক্লোরোফর্মের গন্ধ এনিডের নাকে, প্রবেশ করিল না” 
সে-তখন নিবিষ্টচিত্তে কারোর গল্প-স্থ্ধা পান করিতেছিল। 

ক্যারো এনিডকে অন্যমনস্ক করিবার জন্য বলিল, “আমার এই 
বন্ধু পথ সংক্ষেপ করিবার জন্য ঘুরো পথ ছাড়িয়া যে রকম সোঁজা 
পথে গাড়ী চালাইতে পারে, আর কেহই সেরকম পারে না। দেখ, 
দেখ, পথের ধারের এঁ বাড়ীখান কি অদ্ভুত ধরণের 1” ক্যারো পথে 
অন্ত ধারে চাহিয়া! এই কথা বলিবামাত্র এনিড মাথা ঘুরাইয়! কৌতুহলভরে - 
নেইদিকে দৃষ্টিপাত করিল। "2 


' তি সবৃত্যু-কব্চল 


এনিড মাথা ঘুরাইয়া অন্যদিকে চাহিবামাত্র ক্যারো অন্তহাতে 
পকেট হইতে সেই ক্লোরোফণ্মসিক্ত রুমালখানি চক্ষুর নিমিষে বাহির 
করিয়া তাহা এনিভের নাকের ও মুখের উপর চাঁপিয়া ধরিল। 

এনিড হঠাৎ এইভাবে আক্রান্ত হওয়ায় হতবুদ্ধি হইল, কিন্ত 
তথাপি সে ছুই হাত তুলিয়া রুমালথানি তাহার নাক মুখের উপর 
হইতে অপসারিত করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্ঠা করিল | কিন্তু ক্যাবো 
ভাহা এরূপ দৃঢ় মুষ্টিতে চাপিয়! ধরিয়াছিল যে, রুমালের একটি খুঁটও 
সে স্থানান্তরিত করিতে পারিল না। ক্যারো অন্য হাতে তাহার 
হাত ছুইখানি ধরিয়া তাহাকে পশ্চাতে ঠেলিয়া দিল। এনিড ছুই এক 
মিনিট ধন্তাধস্তি করিয়া সেই দুর্ধত্তের কবল হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টা 
করিল; কিন্তু তাহার সকল চেষ্টাই বিফল হইল । ক্লোরোকফর্খের তীব্র 
গন্ধ তাহার নাসারম্ধে, প্রবেশ করিয়াছিল, তাহার শ্বাসনালী অবরুদ্ধ 
হইল। তাহার শ্বাসরোধের উপক্রম হইল এবং ক্ষণকাল পরে তাহার 
সর্বাঙ্গ অবদন্ধ হইল, তাহার মন্তক্ক বুকের উপব ঝুঁকিয়া পড়িল। 
অবশেষে তাহার সংজ্ঞাহীন দ্রেহ ক্যারোর পাশে লুটাইয়া পড়িল। 

তখন ক্যাব! ছুই ভাতে এনিডকে জড়ায়! ধরিয়া তাহার দেহ 
উদ্ধে তুলিন এবং তাহাকে সেই শকটের মেঝের উপর চিত করিয়া 
ফেলিয়া রাখিল। 

ক্যারো চক্ষুর নিমেষে এই কাধ্যটী শেষ করিয়া উৎমাহগুরে ভািকে 
বলিল, “কাম ফতে। একটা ছুঁড়িকে কায়দ। করিয়! বেহুস করিব-_-এ 
আর শক্ত কায কি? কত ফন্দিবাজ চতুর বলবান পুরুষকে ঘোল 
খাওয়াইলাম, আর এ ত একটা দুর্বল স্ত্রীলোক। ছুঁড়ীটা নিতান্ত 
ঘরল ও নির্বোধ বলিয়াই এত সহজে কাধ্য সিদ্ধি হইল 1 

ভাঁণি হাপিয়৷ বলিল, “যেটুকু শক্ত কায, তা আমিই শেষ করিয়! 
-স্বাখিয়াছিলাম, যেটুকু বাকী ছিল, তাহাই তুমি করিয়াছ। যাহা 


স্বত্যু-কবলে ন৭. 

হউক, নিব্বিদ্বে সকল কাধ শেষ হইয়াছে শুনিলে কর্তা খুসী হইবে। 
আমরা জীবন বিপন্ন করিয়া তাহাকে সাহায্য না কিলে নকল 
কাষে সে কি বাহাদুরী দেখাইতে পারিত? তথাপি কর্তাকে সন্ত 
করা কঠিন। কথায় কথায় মুখ-ঝাম্ট1। 

ভাণি অতঃপর অন্ত পঞ্থে গাড়ী চালাইতে লাগিল। শকটখানি 
এসেন্স্ের সেই থানার-বাড়ীর অভিমুখে ধাবিত হইল। 

ভানি বলিল, প্বাকি কাষটা! যদি এই প্রকার নির্বি্সে 
সমাধ। হয়-_” 

ক্যারেো বলিল, “নিশ্চিতই তাহা! হইবে, এ বিষয়ে আমি এবপ 
নিঃসন্দেহ যে, আমি বাজি রাখিতে রাজি আছি।” 

ক্যারোর এই অনুমান মিথ্যা নহে। যে সময় সে ভার্শির 
সাহায্যে সংজ্ঞাহীন দুর্ভাগিনী এন্ড ফরেষ্টকে লইয়া সবেগে লগুন 
অতিক্রম করিতেছিল, সেই সময় এনিডের প্রণয়ী ল্যাংটন একখানি 
টেলিগ্রাম পাঠ করিতেছিল। সেই টেলিগ্রামখানি ফোনের সাহায্যে 
তাহার নিকট প্রেরিত হইয়াছিল । 

টেলিগ্রামখানি এইব্প,স 

ল্যাংটন, এলবিয়ন হোটেল, কম্পটন স্কোয়ার, লগ্ডন। 
অনুগ্রহ করিয়া অবিলম্বে ফ্রিনট মেয়ারের রেড লায়নে আসিবে । জরুরী । 

স্পরিয়েড 1” 

ল্যাংটনের নীলাভ চক্ষৃতে গভীর উৎকণ্ এবং কৌতুহল 
প্রতিফলিত হইল, রয়েড কি নূতন তথ্য আবিষ্কার করিম্বাছেন, 
তাহা সে অনুমান করিতে পাবিল না। সে ভাবিল, তবে কি 
রয়েড কোন কৌশলে মুলিঞ্কার ও তাহার সহযোগিগণকে প্রতারিত 
করিয়া তাহার অধিকৃত ফটোর রহস্তপূর্ণ ফ্রেমখানি হস্তগত করিতে . 
পারিয়াছেন? ্‌ 


রগ ৃত্ু-কবলে 


৷. ল্যাংটন উত্তেজিতভাবে অকস্ফুটস্বরে বলিল, “টেলিগ্রামে 
স্পষ্টভাবে কোন কথার উল্লেখ নাই, এজন্ত রয়েডের মনের কথ। 
বুঝিতে পারিলাম না। কথাটা আর একটু খোলস! করিয়া 
জানাইলে কি ক্ষতি ছিল? টেলিগ্রামে একটা কথা আছে “জরুরী” | 
সম্ভবতঃ উহা কোন স্ুসংবাদের পরিবর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । যাহাই 
হউক, এই টেলিগ্রাম পাইবার পর হাত-পা গুটাইয়া এখানে 
লিশ্চিম্তভাবে বসিয়া থাকিলে চলিবে নাঁ। “জরুরী” কথাটি জটিল 
অর্থবাচক॥ উহা হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে, আমাকে যত 
শীভ্ব সম্ভব ফ্রিনট মেয়ারে উপস্থিত হইতে হইবে। ইহাই জরুরী, না, 
রয়েডের আবিস্কারটা জরুরী, তাহ! ঠিক বুঝিতে পারিলাম না । আমারই 
বুদ্ধির দোষ, কি তাভারই প্রকাশ ভঙ্গীর দোষ, তাহা নির্ণয় করা 
কঠিন। কিন্তু মে কোন স্থান? ফ্রিনট মেয়ারের নাম পূর্বেব কখন 
'শুনিতে পাই নাই, কোন দিকে, ভাহাও জানি না। আশা করি, 
.ট্রণে চাপিয়া সেখানে পৌছিতে পারা বাইবে, আর যদি এই রাত্রির 
উ্রেণে সেখানে যাইবার উপায় থাকে, তাত হইলে আমাকে সারা 
রাত্রি জাগিয়া দুশ্চিন্তায় মাথ! ঘামাইতে হইবে না। কি কুক্ষণেই 
ফটোথান। হাতে আসিয়াছিল, তাহার ফ্রেমের জন্য নিত্য নৃতন 
বিপদ দুই মণ ভারী ছুরমষের মত মাথায় পড়িতেছে। আমাকে 
রক্ষা করিতে গিয়। রয়েড বেচারারও বিপদের সীমা নাই। শাস্তি 
উপভোগের জন্য তিনি ছুটী লইয়াছেন, কিন্তু ছুটা লইয়াও নেই 
,গ্নোয়েন্দাগিবির ঝঞ্ধাট | -্বর্গে গিয়াও ঢেকিকে ধান ভানিতে হইতেছে ।” 
এইরূপ কত কথাই সে ভাবিতে লাগিল, কিন্তু অবিলদ্েই 
তাহাকে যাত্রা করিতে হইবে, এ বিষয়ে তাহার বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
“ব্লহিল না। | 
ফ্রিনট-মেয়ার কোথায়, তাহা সে জানিলেও সথানটির সন্ধান. 


ৃত্যু-কবলে ৯ 
_লওয়া তাহার পক্ষে কঠিন হইল না। সে একখানি গেজেটিয়ার ও 
একখানি ব্র্যাড” খুলিয়া বসিল, এবং দশ মিনিট পরিশ্রমের পর 
সে জানিতে পারিল, স্থানটি তেমন দুর্গম বা ছুরবর্ভী নহে। একটু 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া পড়িলে সেই রাত্রিতেই নে রয়েডের 
নিকট উপস্থিত হইতে পারিবে। কারণ, সে কেতাব ঘাটিয়া 
আবিষ্কার করিল, ফ্রিনট-মেয়ার এসেক্সের সমুদ্র-উপকূল সন্নিহিত 
একটি স্থান। 

এসেক্সের নাম শুনিয়াই পাঠকের মনে বোধ হয় একটু খটুক! বাধিল। 
খট্‌ক। বাধিবার কথাই বটে, কারণ, পাঠকগণের স্মরণ আছে, নবরূপিশাচ 
ভাঁণি ও ক্যারো৷ তাহার প্রণঘ্নিণী এনিডকে কৌশলে মোটরকারে 
ক্লোরাফন্ম-প্রয়োগে অজ্ঞান করিয়া এসেন্স অভিমুখে মোটরকার 
পরিচালিত করিয়াছিল, আবার এসেক্সের সন্নিহিত সমুদ্রোপকূলে 
ল্যাংটনের গন্তব্যস্থান! এবং এই এসেক্সেই মুলিগ্রারের দলের 
প্রধান আড্ডা । র 

ল্যাংটন এ সকল সংবাদ জান্তি না, স্থতরাং তাহার মনে 
কোন দুশ্চিন্তা স্থান পাইল না। যেখানে অজ্ঞতা, সেখানে সন্দেহের 
অবকাশ নাই। মাথার বালিসের নীচে গোখরে। সাপ গৃহম্বামীর 
অজ্ঞাতসারেই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, সেই বালিসে মণ্তক স্থাপন 
করিয়া শয়ন করিতে গৃহত্বামীর মনে নুর্তের জন্য দ্বিধা উপস্থিত 
হয় না, কিন্ত 'ৃহস্বামী যে মুহুর্তে জানিতে পারে, সাক্ষাৎ যম 
তাহার বালিসের নীচে কুগুলী পাকাইয়া, কুগ্ডলীর ভিতর ফণা 
₹গুপ্ত করিয়া বিশ্রাম-স্থথখ উপভোগ করিতেছে--গুহম্ষামী সেই 
মুহূর্তে পিতৃনাম উচ্চারণ করিয়া শয্যাপ্রাস্তে সংরক্ষিত বালিস ও 
সেই শধ্যা দুরের কথা, যে 'সসপ্পশ্চ গৃহে বাসো মৃত্যুরেব ন ংশয়ঃ” 
মনে করিয়া, তিন লক্ষে সেই গৃহ ত্যাগ করিয়া দূরে পলায়ন করিবে। 


৯৯ মৃত্যু-কবলে 

কিন্ত ল্যাংটনের মনে এরূপ কোন সংশয় ন! থাকায় দে স্থির' 
করিল, যদি সে সেই রাত্রিতে তাড়াতাড়ি কোলচেষ্টারগামী ট্রেণ 
ধরিতে পারে, তাহা হইলে সে সেই গ্রামের রেলস্টেশনে পৌছিবার 
শেষ ট্রেণখানির সাহায্যে বঞ্চিত হইবে না। কোলচেষ্টার ষ্টেশনে 
নামিয়। তাহাকে সেই লাইনের ট্রেণথানির আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। 

ল্যাংটন একটি ক্ষুত্র বাগে তাহার নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র 
গুছাইয়া লইল। তাহার পর একখানি ট্যাক্সি ডাকিয়া তাহাতে 
উঠিয়া! বসিল এবং লিভারপুল গ্্রীটে উপস্থিত হইয়৷ ট্যান্মি ছাড়ি! 
দিল। এই পথ অতি সংক্ষিপ্ত বলিয়াই তাহার মনে হইল, কারণ,. 
বুয়েড তাহাকে কি জন্য আহ্বান করিয়াছেন, এবং তিনি কোন তথ্য, 
আবিষ্কার করিয়াছেন, এই চিষ্থাম তাহার মন এরূপ আলোড়িত হইতে, 
ছিল বে, পথের দূরত্ব দে অন্থভব করিতে পারিল না। 

যাহা হউক, ল্য।ংটন বে সমন্ন ফ্রিন্টমেয়ারে উপস্থিত হইল, 
তখন রাত্রি সাড়ে নটা। ষ্টেশনে একজন দ্বারবান তাহাকে রেড 
লায়নের পথ দেখাই দিল। মে হোটেলটি শ্রামের কেন্দ্রঙ্ানে 
অবস্থিত। কিন্তু ষ্রেখশন হইতে তাহার দূরত্ব প্রায় এক মাইল, 
ষ্টেখনটি অদূরবর্তী পাড়ের পাদদেশে অবস্থিত বলিয়! ষ্টেশন 
হইতে গ্রামে যাইতে হইলে ঢালু পথ দিয়া ক্রমশঃ সমতল ভূমিতে, 
নামিতে হম । কৃষ্ণপক্ষের খণ্ড চন্দ্র তখন পূর্বাকাশে উদিত হ্ইয়া 
নৈশ অন্ধকার কিমৎ পরিমাণে অপসারিত করিয়াছিল । সেই অস্ফুট: 
চ্দ্র কিরণে পশাংটন দুবর্তী সমুত্রের ভটপ্রান্তবন্তী শুত্র বালুকারাশি 
বিখচিত ত্লোভখি পোখতে পাহল। সমুব্রোতশ্িপ্ত শুভ্র কুম্বাটিকাস্তর 
ভেদ করিয়া তাহ) অম্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। 

ল্যাংটন থে সময় পেড লাএন হোটেলের অফিস-ঘরে প্রবেশ করিল,, 
তখন হোটে.লএ **৮াণাঞ ০োটেল বন্ধ করিবার উপক্রম করিতেছিল। 


স্বতূযু-কবলে ৮5 

সে চেয়ারে উপবিষ্ট একটি স্থুলোদর খর্ববকায় মনুয্যমৃত্তি নিরীক্ষণ 
করিল। লোকটির মুখখানি কাতল। মাছের মুখের মত ক্ুপ্রশত্ত । 
লোকটিকে দেখিয়া ল্যাংটনের ধারণা হইল, সেই বাক্তিই হোটেলের 
মালিক, এবং লোকটি যে বিলক্ষণ স্থুরসিক, তাহার ভাবভঙ্গী দেখিয়! 
ইহাও সে বুঝিতে পারিল। 

ল্যাংটন তাহাকে লক্ষ্য করিয়া: বলিল, “দেখুন মহাশয়, আপনার 
হোটেলে একটি অতিথির শুভাগমন হইয়াছে, তাহার নাম মিঃ রয্মেড। 
আমার যদ্দি স্ৃতিভ্রংশ ন] হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমি আপনাকে 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, তিনি আগ্রহভরে আমার প্রতীক্ষা 
করিতেছেন 1” 

হোটেলওয়ালা বলিল, “আমারও স্থতিভ্রংশ না হইয়া থাকিলে 
আপনার মতই নিঃসন্দেহে বলিতে পারি, আপনার কথা সম্পূর্ণ সত্য । 
মেই ভদ্রলোকটি ঘণ্ট1 খানেক পূর্বের এখানে আসিয়া আপনাকে 
একটি সংবাদ জানাইতে বলিয়া হোটেল হইতে চলিয়া গিয়াছেন । 
তিনি বলিয়! গিয়াছেন, যদি মিঃ ল্যাংটন নামক কোন ভ্বত্রলোক 
এখানে আসিয়া তাহার সন্ধান করেন,কিস্তু আগে বলুন--আপনিই 
কিসেই লোক? অর্থাৎ আপনারই নাম কি মিঃ ল্যাংটন ?” 

ল্যাংটন বলিল, “হা, নিঃসন্দেহে ।” 

হোটেলওয়ালা করতল প্রসারিত করিয়া বলিল, প্প্রমাণ ?* 

ল্যাংটন বলিল, “ফ্যাসাদে ফেলিলেন বটে, আমী সাক্ষী টাক্ষী 
ল্যাজে বাধিয়া লইয়া আসি নাই, তবে আমার নাম ল্যাংটন ন। 
হইলে আমি কি জানিতে পারিতাম, মিঃ রয়েড আপনার হোটেলে 
আমার জন্ত প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন, এবং এখানে আসিয়া! তাহার 
সঙ্গে দেখ। করিবার জন্য আমাকে টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন ?” 


হোটেলওয়াল! ম্যথা! নাড়িম্না বলিল, “ঠিক, আপনি জেরার ষে 
১ 


টি . স্ু-কবলে 


উত্তর দিলেন, তাহা! সন্তোষজনক | . আপনিই মিঃ ল্যাংটন।, অতএব 
.জ্বাপনি শ্রবণ করুন, তবে যদি আপনার কর্ণ-কুহ্র বধির হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে আদেশ করুন, আমার হোটেলের নরস্ন্ধর .শলাপ্রয়োগে 

বির আপনার কর্ণের সংস্কার সাধন করিবে, এবং আপনার কর্ণ 
লাউড স্পীকাবের অভাব মোচন করিবে 1” 

ল্যাংটন বলিল, “আমি বধির নহি, নরস্ুন্দরের শলা আপনার এ এই 
. পাস্থশালার অন্যান্য অতিথিদের জন্য শাণ. দিয়া রাখুন। মিঃ রয়েড কি 
.ঘলিয়া গিয়াছেন, শীগ্র বলুন ।” 

হোঁটেলওয়াল1 বলিল, “আপনি আসিলেন, বিশ্রাম না করেন, 
আহারাদি করুন। আপনার আতিথা গ্রহণ না করিলে কাহারও গচ্ছিত 
সংবাদ অন্তকে দান করা আমার হোটেলের নিয়মবহিদ্থ ত.।” 

লাংটন বলিল, “আহার করি বা না--করি অবস্থান্ুুসারে তাহার 
. ব্যবস্থা করিব, আপনি একট] বিল করিবেন । এখন বলুন, মিঃ রয়েড 
আপনার বিকট কি সংবাদ রাখিয়। গিয়াছেন ।৮ 

হোটেলওয়াল! বলিল, “তিনি এই দীন-হীন মতিক্ষীণ পাগ্ছপাদপকে 
বলিয়। গিয়াছেন, আপনি এখানে .আসিলে আমি যেন আপনাকে ভীহার 
গন্তব্যস্থানেন্স সন্ধান ঝলিয়! দিই | তিনি.বলিলেন, "আমি এখন ঘ্ুরিতে 
ঘুবিতে সমুদ্রতটে যাইব, এবং হনিসক্ল লেন দিয়া কিরিয়া আসিব । 
আপনি মিঃ ল্যাংটনকে বলিবেন,, যদি আমার এখানে কফিরিবার পূর্ব্বেই 
তিনি আপনার হোটেলে আলিয়া! পড়েন, তাহা হইলে তিনি যেন সোজা 
আমার কাছে গিয়া! আমার. সঙ্গে দেখা করেন। আমাদের পরম্পরের 
সাক্ষাৎ হওয়! অত্যন্ত প্রয়োজন, ইহার অন্যথা করিলে বিষম ক্ষতির 
আশঙ্কা আছে ।” 

ল্যাংটন বলিল, “আপনাকে বহু ধন্যবাদ, মেই 'হন্সিক্ল লেনটি 
কোথাক্স ?% | | 


স্বৃডুযু-কবলে ৮৩ 
হোটেলওয়াল! বলিল, “এই হোটেল হইতে বাহির হইয়া ভান হাতে 
বাইবেন, তাহার পর আপনাকে নাকের ডগায় দৃষ্টি রাখিয়! পথ চলিতে 
হইবে। তাহা হইলে আপনি নেই গলি দেখিতে পাইবেন, সোজা রাস্তা, 
কোন দিকে কোন বাক নাই |” 
ল্যাংটন বলিল, “বিল করিয়া রাখুন, আমি চলিলাম্‌।” 
হোটেলওয়াল1 বলিল, “ব্যাণ্ডি না হুইস্কি? স্যাম্পেন বলুন, সেরী 
বলুন, আমার এখানে সব রকম সরাপ মঞ্জুত।৮ 
ল্যাংটন বলিল, “কোনটাতেই আমার আপত্তি নাই । এখন আমি 
চলিলাম, নমস্কার ।৮ 
সে হোটেলের বাহিরে আসিয়! অস্ফুট ম্বরে বলিল, “মিঃ রয়েড কোন 
রহস্যের সন্ধান পাইয়! তাহারই অন্ুনরণ করিয়াছেন ।» 
কিন্ত নিরীহ হোটেলওয়ালাই হউক, আর অল্পবুদ্ধি সরল-প্ররুতি 
ল্যাংটনই হউক, উভয়ের কেহই বুঝিতে পারে নাই যে, যে ব্যক্তি রয়েড 
বলিয়া আক্সপরিচয় দিয়া হোটেলওয়ালাকে তাহার গতিবিধির সন্ধান 
জানাইয়। গিয়াছিল এবং তাহ। ল্যাংটনকে জানাইতে অনুরোধ করিয়াছিল, 
মে মিঃ ব্রেড নহে; সে ছুষ্টমতি দস্থ্য মুলিঞ্জারের একটি অন্ুচর | 
ল্যাংটন হোটেল হইতে বাহির হইয়া গলির ভিতর প্রবেশ করিল। 
ক্ষীণ চন্দালোকে মনগ্র প্রকৃতি ঈষৎ আলোকিত হইলেও সেই গলির 
উভর পাশে বুক্ষশ্রেণী থাকার তাহাদের শাখা-পত্র গলিটিকে ছায়াচ্ছন্ন 
করিয়া! বাধিয়াছিল, তাভাদের পত্রান্তরাল হইতে চন্ত্রলোক গলির ভিতর 
প্রবেশ করিতে পারে নাই । যে সকল স্থানে বুক্ষ ছিল না, গলির 
সেই সকল স্থান ঈষৎ আলোকিত হইতেছিল, তাহার পরেই নিবিড় 
অন্ধকার । 
ল্যাংটন সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। 
'প্রায় পাঁচ মিনিট পরে দে একটি আলোকিত স্থানে উপস্থিত হইল, 


৮৪ স্বত্যু-কবলে 
সেই মুহূর্তেই তিন জন লোক অদূরবর্তী অন্ধকারের ভিতর হইভে. 
তাহার সম্মুখে লাফাইয়৷ পড়িল এবং ক্যাম্বিসের একটি মুখ খোল! 
বস্তা তাহার মন্তকে নিক্ষেপ করিয়া তাহার দেহের উপর নামাইয়। 
দিল। ল্যাংটনের কোমর পধ্যন্ত সেই বস্তা দ্বারা আবৃত হইল । 

হঠাৎ এইভাবে আক্রান্ত হইলেও ল্যাংটন আত্মরক্ষার জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিল। বন্তাটি তাহার উদ্ধাংশ আবুত করিবার পূর্বেই সে 
ছই হাত বাহির করিয়! লইয়া! তাহার উভয় পার্খস্থ আততায়িদ্বয়কে 
প্রচণগ্ুবেগে মৃষ্ট্যাঘাত্ত করিল। একজন আততারী বক্ষঃস্থলে এবং 
দ্বিতীয় ব্যক্তি মুখে আঘাত পাইয়া আর্তনাদ করিয়া ঘুরিয়া পড়িল। 
কিন্তু তৃতীয় আততায়ী তাহাকে এরূপ বেগে ধাক্কা দিল যে, ল্যাংটন- 
সেই গলির ভিতর চিৎ হইয়৷ পড়িয়া গেল। বস্তা দ্বারা তাহার 
নাক-মুখ আবৃত থাকায় তাহার শ্বাস-রোধের উপক্রম হইল। 

অত:পর লাংটন ভ্রমিশয্যা হইতে উঠিবার চেষ্টা করিতেই তাহার 
তিনজন আততায়ী একযোগে তাহাকে আক্রমণ করিয়া দুঢরূপে রঞ্জবদ্ধ. 
করিল। 

লাংটন তখন বস্তাবন্দী হইয়া হাপাইতেছিল ; তাহার কল ইন্দি 
শিথিল হইয়া আসিতেছিল। সেই সময় একজন আততায়ী কম্বর. 
তাহার কর্ণগোচর হইল । 

সে আততায়ী উতৎ্পাহভরে বলিল. “মুলিগ্াবেের কোন ফন্দী কখন, 
বিফল হয় না।' মুলিগ্রার বখন যে কাধে হাত দিয়াছে তাহাতে 
সিদ্ধিলাভ হইয়াছে; জগতে এরূপ চতুর ও শক্তিশালী লোক কে 
আছে যে, দন্থ্যপতি মুলিগ্রারের সন্কল্পে বাধ! দিবে?” 


পা 


অন্ুধাত্ন 

€জনই রাত্রিকালে টেমন নদীর তুষার শীতল জলে নিক্ষিপ্ত হইয়? 
রয়েড যতক্ষণ পারিলেন, রুদ্ধনিশ্বীসে ডুব-সতার দিয়া অনেক দুরে 
প্রস্থান করিলেন; তাহার পর ঘখন দম ফুরাইয়৷ আসিল এবং জলে 
মাথা ডুবাইয়া থাকিতে কষ্ট বোধ হইল, তখন তিনি জলের উপর মাথ! 
ুলিলেন। তিনি চক্ষু মেলিয়৷ চতুপ্দিকে ঝাপসা দেখিলেন, এ জন্ম 
উভয় চক্ষু ডলিয় চক্ষুর জল অপসারিত করিলেন এবং তীক্ষ দৃষ্টিতে 
নদীবক্ষম্থ নিবিড় নৈশ-অন্ধকারের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাহার 
চক্ষতে অন্ধকার সহা হইলে অস্পষ্ট তটরেণ তাহার দৃষ্টি গোচর হইল। 
তিনি বুঝিতে পারিলেন, নদীর সেই তট হইতে ছুদ্দীস্ত দক্ধ্যত্রয় কর্তৃক 
তিনি নদীবঙ্গে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু সেই তটভূমি নদীবক্ষ হইতে 
ছয় ফুট উচ্চ প্রাচীরবৎ প্রতীয়মাণ হইল । তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
ধথাসাধ্য চেষ্টায় তিনি কূলে যাইতে সমর্থ হইলেও, যে স্থান হইতে তিনি 
নদীতে নিক্ষিপ্ হইয়াছিলেন, ঠিক সেই স্কানে উপস্থিত হওয়! তাহার 
"অসাধ্য হইবে। 

নদীতীরের নিকট যাইবার জন্য তাহার আগ্রহ হওয়ায় তিনি নবেগে 
হুস্তপদ আন্দোলিত করিয়। শ্োতের অন্কুলি দগশতার কাঁটিতে লাগিলেন, 
তিনি তীরের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া অগ্রলর হইলেন ; এইভাবে সশাতরাইয়া 
বহুদূরে গিয়া তিনি এরূপ একটি স্থানে উপস্থিত হইলেন, যে স্থানে 
লোতের প্রভাব না থাকায় জলরাশি অপেক্ষাকৃত স্থির। তিনি 
দেখিতে পাইলেন, অদূরবর্তী নদীতীর ক্রমশঃ ঢালু হইয়া নদীর কিনারা 
শধ্ন্ত নামিয়া আপিয়াছিল। নদীর ধারে কিছু দূরে শাখাৰহুল একটি 


৮৬ স্বত্যু-কবলে 
উইলে! তরু ছিল; অন্ধকারে তাহা কুজ্থাটিকাস্তরের ন্তায় ঝাপসা' 
দেখাইতেছিল, তরুশাখাগুলি নৈশ বাধু প্রবাহে আন্দোলিত হইয়া! যেন 
বাহু প্রসারিত করিয়া তাহাকে আহ্বান করিতেছিলেন । 
রয়েড শ্রান্তদেহে তীরের দিকে অগ্রসর হইতেই দৃঢমূল শৈবালরাশিরু . 
একটা গুচ্ছ তাহার হাতে ঠেকিল। তিনি ছুই হাতে তাহা জড়াইয়া ধরিয়া . 
ভয় হম্ত মুষ্টিবদ্ধ করিলেন, এবং তাহাই অবলম্বন করিয়। তীরের দিকে 
আরও কয়েক ফুট অগ্রসর হইতে মাটিতে তাহার পদম্পর্শ হইল ।, 
তিনি দাড়াইয়া দেখিলেন, জলের গভীরতা সেখানে এক বুকের অধিক 
নহে। অতঃপর তীরে উঠিতে আর অধিক কষ্ট হইল ন1। শ্রীস্ত-দেহে.. 
তিনি তীরে উঠিলেন বটে, কিন্তু স্থুশীতল নৈশ-বাঘু প্রবাহে তিনি এতই 
শীত বোধ করিলেন যে, তীহা'র সর্বাঙ্গ থর-থর করিয়া কাপিতে লাগিল । : 
তাহার মনে হইল, শীত দাত বাহির করিয়া তাহার বক্ষ: পগ্তরের : 
অস্থিগুলি চর্বণ হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। তাহার ঈলাতে ঈাত: 
বাধিয়া ঠক-ঠক শব করিতে লাগিল। তীহার “কষ্টের সীম। ছিল না; 
কিন্তু বহু চেষ্টায় জীবন-রক্ষা! হওয়ায় সকল কষ্টই তিনি বিশ্বৃত হইলেন 1; 
মূলিগ্তার ও তাহার সহকারী দস্থ্যর! যখন জানিতে পারিবে, তিনি 
তাহাদের সকল চেষ্টা বিফল করিয়া স্থনিশ্চিত মৃত্যুর কবল হইতে” 
উদ্ধারলাভ করিষাছেন, এবং তাহাদের পাপের প্রায়শ্চিত্তের আর 
অধিক বিলম্ব নাই, তখন তাহাদের মন দুঃখ, ক্ষোভ ও নিরাশায় 
কিরূপ অভিভূত হইবে, তাহ] কল্পন। করিয়া তিনি উৎসাহিত হইলেন, 
এবং দৈহিক অবসাদ হইতে মুক্তিলাভ করিলেন । 
' ঝয়েড অতঃপর নদীকৃল ত্যাগ করিয়া অদৃববর্তী শস্যক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিলেন; তাঁহার এক প্রান্তে একটি বেড়া ছিল, সেই বেড়া ডিঙ্গাইয়া 
আর একথানি শশ্তক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। তিনি কয়েক মিনিটে 
মধ্যে তাহা অতিক্রম করিয়া একটি অপ্রশত্ত পথে উঠিলেন। সেই 


ম্বত্যুকবলে ৮৭ 


পথে আলো! ছিল না, সেখানে অন্ধকার ও নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছিল। 
দেই পথে চলিবার সময় তিনি কোনও দিকে জন মানবের সাডা-শব্ধ 
পাইলেন ন]। তাহার মনে হইল, নিদ্রাঘোরে কোন তত্ত্রাচ্ছন্ন নগরের 
পথে ধাবিত হইয়াছেন, যেন বাস্তবজগতে সেই নগরের অস্তিত্ব ছিল' 
না, যেন উপন্তাসলোক হইতে তাহা উড়িয়া আসিয়া তাহার সছ্যো৷ 
জাগ্রত অনুভূতিকে অনমুভূতপূর্বব কল্পনাভারে আচ্ছন্ন ও অভিভূত 
করিয়া! ফেলিয়াছিল। | 

এইভাবে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া তিনি একটি স্থপ্রশস্ত রাজপথ 
দেখিতে পাইলেন। নেই পথে আসিয়া কিছুদূর অগ্রসর হইতেই 
পধিপ্রান্তে দোকান-শ্রেণী ও কয়েকটি অট্টালিকা তাহার দৃষ্টি গোচর 
হইল । পথে দুই একজন পথিক চলিতেছিল, তাহারা! তাহার খালি 
মাথা ও সিক্ত পরিচ্ছদের দিকে বিস্ময়-বিক্ষারিত নেত্বে চাহিয়া রহিল। 
তিনি আড চোখে তাহাদের দিকে চাহিয়া মনে মনে হাসিলেন। 
তিনি বুঝিতে পারিলেন, তাহারা ভাবিতেছিল, মাতালট| নেশার 
ঝেশোকে কোন জলাশয়ে পড়িয়া হাবুডুবু খাইয়াছিল, ট্রপিটা জলে 
ভাসিয়! গিয়াছিল, সে দিঁকে খেয়াল ছিল না। মাতালের ভাগা ভাল, 
ডুবিয়া মরে নাই, জলে পড়িয়া! নেশ। ছুটিয়া গিয়াছে, তাই উঠি আসিতে 
পারিয়াছে। কিন্তু রয়েড তাহাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিলেও 
বিন্মিত হইলেন না; তিনি জানিতেন, মানুষ মান্ষ সম্বন্ধে সর্বদাই 
এইরূপ ভূল ধারণা পোষণ করে, এবং তাহাতে তাহাদের আত্মপ্রসাদের 
অভাব হয় না। উহার! কপার পাত্র । 

। বুয়েড মনে মনে বলিলেন, “হা, কপার পাত্র, কিন্ত যদি উহার! প্রত 
ঘটনার কথা জানিতে পাবিত, যদি বুৰিত, একদল ভীষণ প্রকৃতি ছুর্দীস্ত 
পন্য আমাকে প্যাকিং বাক্সে পূরিয়া নদীতীরে লইয়া! গিয়াছিল, এবং . 
বাক্জ হইতে বাহির করিয়া, চ্যাংদোলা! করিয়া ঝুলাইয়া, হত্যা করিবার 


৮৮ মৃত্যু-কবলে 
উদ্দেশে নদীতে নিক্ষেপ করিয়াছিল, তাহা হইলে সে কথা অবিশ্বাস 
করিয়া এ ভাবেই উহারা আমার দিকে চাহিয়া থাকিত; কারণ, 
মাতাল হইয়া আমার জলে পড়িয়া নাকানি চুবানী খাওয়া যত সহজ, 
কোন ভিটেক্টিভ উপন্যাসের নায়কের মত দস্থা বার প্যাকবন্দী হইয়। 
নদীগতে বিসঞ্জিত হওয়া তত সহজ নহে । তথাপি আমার এই বিপদের 
কাহিনী যদি ইহারা কখন পাঠ করিবার স্থযোগ পায়, তাহা হইলে 
ইহা সার্লক হোমসের কোন কল্পিত কেচ্ছ। বর্লিয়াই মনে করিবে । পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ রাজধানী, সভাতাভিমানী, শন্মপানি পুলিস-্থুরক্ষিত লগুনে 
দন্াদলের এ প্রকার রাহাজানি উহাদের কল্পনায় কি স্থান পাইতেপারে ?” 

সহসা তাহার চক্ষু হযে উজ্জ্বল হইল, এই প্রসঙ্গে তাহার মনে 
হইল, “আমার মুত্যু হইয়াছে ভাবিয়। মুলিঞ্লার নিশ্চিন্ত হইয়াছে, 
ভাহার পুলিসের ভয় কাটিয়া গিয়াছে, সে আপনাকে নিরাপদ মনে 
করিয়া সতর্কতা পরিহার করিয়াছে । পরমেশ্বর করুণায় আমি এই 
স্বযোগ লাভ করিলাম। তিনি বখন আমাদিগকে বিপদে নিক্ষেপ 
করেন, তখনও আমাদের মঙ্গলের প্রতি তাহার লক্ষ্য থাকে, এই 
খটনাই তাহার প্রমাণ। ঈশ্বর যাহা করেন, আমাদের মঙ্গলের 
জন্যই করেন-_এই উক্তি কত সতা, তাহা আমার এই বিপদ 
হইতেই বুঝিতে পারিতেছি। দরাময় তিনি, এইভাবে তিনি 
আমাকে তীহার অনস্ত করুণায় নির্ভর করিবার শক্তি দান করিলেন। 
যদি একজন নিরপরাধ ব্যক্তির প্রাণরক্ষার চেষ্টা না করিতাম, তাহা 
হইলে কি পরমেশ্বরের এই করুণার পরিচয় পাইতাম ?” 

অদুরে মোটর-কারের একটি গ্যারেজ দেখিয়া রয়েড সেখানে 
উপস্থিত হইলেন । গ্যারেজের মালিক সন্দিগ্ধদৃষ্টিতে তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া! রহিল, কিন্ত তিনি তাহা গ্রাহ না করিয়া একখানি 
গাড়ী ভাড়া করিতে চাহিলেন, এবং তাহার সংশয় দূর করিবার 


সবৃত্যু-কবলে ৮৯ 


তন্য বলিলেন, “হঠাৎ একট! দ্ুর্ঘটন1 ঘটায় আমার এই অবস্থা ॥ 
নদীর ধার দিয়! চলিতে চলিতে পা! ফস্কাইয়া জলে পড়িয়াছিলাম। 
আমার কথা যে সত্য, তোমাকে তাহার প্রমাণ দেখাইতেছি।৮ 

তিনি তাহার নোটপূর্ণ ব্যাগটি পকেট হইতে বাহির করিয়া 
ভাহাকে এক তাড়া নোট দেখাইলেন । মানুষের কথায় নির্ভর 
করিবার ইহা অপেক্ষা অকাট্য প্রমাণ আর কি থাকিতে পারে? 
'গ্যারেজের মালিক তত্ক্ষণাৎ তাহার উক্তি সত্য বলিয়৷ জানিয়! 
'লইল এবং প্রসন্্-মুখে সোফেয়ারকে গাড়ী বাহির করিতে বলিল। 

কয়েক মিনিটের মধ্যে গাড়ী প্রস্তৃত হইলে তিনি সিক্ত বঙ্ধে 
শীভকম্পিত-দেহে তাহাতে উঠিয়া বসিয়া শকট চালককে পট্নীছে 
পূর্ণবেগে গাড়ী চালাইতে আদেশ করিলেন। 

বাড়ী ফিরিয়! রয়েড পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া স্বস্থ হইলেন, 
কিন্তু বিশ্রাম না করিয়াই তাড়াতাড়ি এলবিয়ন হোটেলে টেলিফোন 
করিয়া ল্যাংটনের সন্ধান লইলেন। 

হোটেলের কেরাণী সংবাদ দিল, মি: ল্যাংটন বাহিরে গিয়াছেন, 
রাত্রিতে ভোটেলে ফিরিবার সম্ভাবন। নাই । 

রয়েড টেলিফোনের রিমিভার নামায়! রাখিয়া মনে মনে 
বলিলেন, “ছোকরা হোটেলে নাই, গেল কোথায়? তাহার ভাবী 
পত্বীর বাড়ীতে গিয়া সেখানেই আড্ড। লইল না কি? তাহাই 
সম্ভব। কবি বলিয়াছেন, “যৌবন বড় মধুময়, হেসে নাও দু'দিন 
বৈ ত নয়'। ছোকরাদের মন দ্িবারান্রি প্রেয়সীর শ্রীচরণেই পড়িয়। 
থাকে | বুড়ো হইয়াছি, সে সকল কথা এখন স্বপ্র বলিয়া মনে হয় ।” 

তিনি গুণ গুণ স্বরে “যৌবন বড় মধুময়” গান করিতে করিতে 
টেলিফোনের বহিখানিতে ফরেষ্টের নাম খুঁজিলেন, কিন্তু তাহাতে 
জশ পনেরটা ফরেই থাকিলেও বে ফরেষ্টের প্রয়োজন, ভাহার নাষ 


৯" বত্ুকবলে 
দেখিতে পাইলেন ন1। তিনি প্রায় পাচ মিনিট কি চিন্তা করিলেন, : 
তাহার পর উঠিয়। তাহার মোটরকারে পথে বাহির হইয়া পড়িলেন 
এবং কয়েক মিনিটের মধ্যে কেনসিংটন পল্লীর সাউথ এভেনিউ নামক ' 
পথে ফরেষ্ট্রের গৃহ্দ্ধারে আসিয়া গাড়ী থামাইয়৷ তাড়াতাড়ি নামিয়া 
পড়িলেন। | 

মুহুর্ত পরে পরিচারিকা দ্বার খুলিয়া. দিলে তিনি তাহাকে 
ল্যাংটনের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । দ'সী মাথা নাড়ি্া বলিল, 
“না, তিনি ত এখানে আসেন নাই ।” 

রয়েড বলিলেন, “তাহার সঙ্গে যে দেখা না করিলেই নয়, 
ভারী জরুরী কথা আছে, হয়ত মিস্‌ ফরেষ্ট জানেন, সে কোথায় 
গিয়াছে । মিস্‌ ফরেষ্ট ঘরে আছেন ত ?” 

রাসী পুনর্ব্বার মাথা ঝণাকাইয়া বলিল, “না মহাশয়, আমার 
বোধ হয়, মিস্‌ মিঃ ল্যাংটনের হোটেলে গিয়াছেন, কে একজন 
কাঞ্ধেন গোছের দোস্ত আসিয়াছেন, তাহার সঙ্গে ব্রীজ খেলিবার 
কথা ছিল। সেই হোটেলের নামট। আমার জান। নাই, কিন্ত--” 

বয়েড তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “তাহ। হইলে মিসেস্‌ 
ফরেষ্টের সঙ্গেই দেখা করিয়া যাই । ল্যাংটন কি বার্ণেসে গিয়াছে? 
সেখানে তাহাকে টেলিফোন না করিয়া ভয়ঙ্কর ভূল করিয়াছি। সে 
সেখানে আছে কি না বুঝিতে পারিতেছি না, কিন্তু গতিক ভাল 
বোধ হইতেছে না। মুল্ঞারের গোঁ, তাহাকে বিশ্বান নাই ।” 
কথাগুলি তিনি নিয়স্বরে আপন মনে বলিলেও দাসীটা তাহা শুনিতে 
পাইল; কিন্তু কোন মন্তব্য প্রকাশ না করিয়া বলিল, “আপনি 
একটু অপেক্ষা করুন, কর্্ীৰে সংবাদ দিতেছি ।” 

দাসী প্রস্থান কৃরিল। মিনিট. ছুই পরে মিসেস্‌ ফরেষ রয়েডের' 
সম্মথে আসিলে, রয়েড তীহাকে উৎকণ্িত করিবেন না স্থির করিয়া 


'স্ভ্যু-কবলে ৯১, 


সহজ ভাবে বলিলেন, “আপনাকে একটু কষ্ট দিলাম, কিছু যনে « 
করিবেন না। আমার নাম বয়েড। মরিস ল্যাংটন আমার বন্ধুজন ।.. 
আজ রাত্রিভে তাহার হোটেলে তাহার সঙ্গে আমার দেখা করিবার 
কথা ছিল। কিন্তু সংবাদ লইয়া জানিলাম, তিনি সেখানে অন্পপস্থিত $.১ 
আমার অন্গমান, তিনি--” 
মিসেস্‌, ফরেষ্ট তাহার কথ! শুনিয়া! হঠাৎ গম্ভীর হইয়া চিন্তিত-. 
গাবে বলিলেন, “আপনার অনুমান যাহাই হউক, তিনি সেখানেই , 
আছেন। হা, নিশ্িতই আছেন। এনিড প্রায় ঘণ্টাখানেক 
আগে তাহার ও তীহার একজন আগন্তক বন্ধুর সঙ্গে ব্রীজ. 
খেলিবার নিমন্ত্রণ পাইয়া তাহার গাড়ীতে সেখানে চলিমুা। 
গিয়াছে ।” ও 
রয়েড বলিল, “লাংটন কি এখানে আসিয়া আপনার মেয়েকে? 
সঙ্গে লইয় গিস্কাছেন ?” র 
মিসেস্‌ রেষ্ট ব্যাকুল দৃষ্টিতে রয্মেডের মুখের দিকে চাহিয়। 
বলিলেন, “না মহাশয়, ল্যাংটন একখান চিঠি দিয়া তাহার একটি. 
বন্ধুকে এখানে পাঠাইয়াছিলেন, সেই বন্ধুটির নাম কি ভাল--হ৮' 
জোনস, জোনসই বটে। শুনিলাম, কে একজন মন্ত ধনী প্ল্যাপ্টারের. 
সঙ্গে ল্যাংটনের আলাপ হইয়াছে । ল্যাংটন ত্ীহাকে খুনী করিবার 
জন্য উতস্থক। আর আপনি বলিতেছেন, মরিস ল্যাংটন হোটেলে. 
অন্ুপস্থিত। কথাটা ভারী, গোলমেলে বলিয়। মনে হইতেছে'!.. 
তাহা হইলে মিঃ জোনস্‌ এই রাত্রিকালে আমার বয়স্থা মেয়েকে-” 
ব্যাপার ক্রমশঃ জটিল হইয়া উঠিতেছিল, কিন্তু রয়েড মিসেস্‌, 
ফরেষ্টকে ঠাণ্ডা করিরার আশায় তাড়াতাড়ি বলিলেন, “সেজন্য কোন, 
চিন্তা নাই, মিসেম' ফ্রেষ্ট! আমার বিশ্বাস, মরিসের কোন বন্ধু, 
চালাকি করিয়া আমাকে মিথ্যা সংবাদ দিয়াছে । এসেই বদরলিক 


৯২ সৃত্যু-কবলে 
হর্ণারটার নষ্টামী।” রয়েড মিস ফরেষ্ট্ের দুশ্চিন্তা দূর করিবার 
জন্ত যে হর্ণারটিকে আবিস্কার করিলেন, তাহার কল্পনালোক ভিন্ন 
নরলোকে তাহার অস্তিত্ব ছিল না৷ 

রয়েড মুহুর্তকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “মরিসের বন্ধু 
জোনসের চেহারা কি রকম বলুন ত শুনি 1” 

মিসেস্‌ ফরেষ্ট তাহার চেহারার যে বণশা দিলেন, তাহাতে 
অনেক ত্রুটি থাকিলেও রয়েড অন্্রমান করিলেন, সে মুলিগঞ্কারের 
অনুচর ভাণি ভিন্ন অন্য কে নহে। 

রয়েড অভিকষ্টে মুখে কাষ্ঠহাসি সঞ্চয় করিয়া বলিলেন, “জোন্স 
সেই বাস্কষেল হণার ভিন্ন আর কেহ নহে, তার হাড়ে হাড়ে নষ্টামী ! 
বলুন ত, এখানে আসিয়া নাম ভাড়াইবার তার কি দরকার ছিল ? 
সে আপনার মেয়েকে লইয়া যাইবার জন্য গাড়ী আনিয়াছিল বলিলেন, 
কি রকম গাড়ী বলুন ত ?” | 

মিসেস্‌ ফরে& ঘর হইতে পথের গাড়ী দেখিয়া ছিলেন, তাহার 
নিকটে গিয়া! পরীক্ষা করিবাঝ প্রয়োজন হয় নাই, এইজন্য তিনি শকট 
খানির খুঁটিনাটি পরিচয় দিতে পারিলেন না, বলিলেন, “কালো রল, 
বড় গাড়ী। কিন্তু এ যে কি কাণ্ড, তাহার মাথামুণ্ড কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না। এনিড অপরিচিত লোকের সঙ্গে এই রাত্রিকালে__» 

রয়েড মুরুব্বীর ভঙ্গীতে বলিলেন, “আপনি যে দুশ্চিন্তায় কাহিল 
হইয়া পড়িলেন । চিস্তার কোন কারণ নাই, আপনার মেয়ে নিরাপদ 
আছে, খেলায় মাতিয়া ধেশ আমোদ পাইতেছে, একথা স্থির জানিবেন। 
হর্ণার ভারী আমুদে লোক, লোকের সঙ্গে মজ! করাই তাহার অভ্যাস, 
সে নাম ভাড়াইয়। আমাদের খুব মজা করিয়া গিয়াছে; এখন হয়ত 
সেই কথা! বলিয়া খুব হাসিতেছে। আপনার মেয়ে ও মরিস সেই 
হাসিতে যোগ দিয়াছে, এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। আমি এখনই 


্বত্যু-কবলে ৯৩- 


এলবিয়নে যাইতেছি। সেখানে পৌছিয়াই তাহাদের দেখা পাইব। . 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।” 

বুয়েড এরূপ ভঙ্গীতে কথা বলিতেন যে, তাহার কোন কথা 
অবিশ্বাস করিবার উপায় ছিল না। তাহার কথায় মিসেস্‌ ফরেষ্ট 
আশ্বস্ত হইলেন, তাহার চক্ষুর উতৎকন্তিত ভাব অপসারিত হইল। তিনি 
বুঝিলেন, তাহার কন্যা ল্যাংটনের হোটেলে গিয়া খেলায় মাতিয়াছে, 
ব্রীজ খেলা শেষ হইলে বাড়ী ফিরিবে। 

কিন্তু সেই কন্যাবসলা কোমলগ্রাণা নারীকে এইভাবে প্রতারিত 
করিম্বা রয়েড আন্তরিক দুঃখিত হইলেন। তিনি মিসেস ফরেষ্টেন্স 
নিকট বিদায় লইয়া তাহার গাড়িতে উঠিয়া বসিলেন, এবং মনে মনে 
বলিলেন, “ওঃ, আমি কি নিরেট! কত বড় বেহু'স বেকুব আমি! 
যদি আমি বাণেস হইতে ল্যাংটনকে ফোন করিতাম, তাহা হইলে 
তাহার ফল অন্ত রকম হইত। মুলিগীরের দলের সেই ডাকাতট। 
একটা মিথ্যা ছলে মেয়েটাকে ভুলাইয়া লইয়া গিয়াছে, তাহাকে কোথাও 
গুম করিয়! রাখিয়াছে কেবল তাহাকেই নহে,ল্যাংটনকেও তাহারা মুহা 
পুরিয়াছে! কি করিয়া তাহাকে হাতে পাইল? হয়ত মিস্‌ ফরেষ্টেব. 
দোহাই দিয়! তাহাকে ভুলাইয়।৷ আনিয়া ফাদে ফেলিয়াছে। না, আর 
আমার কোন সন্দেহ নাই |” 

বয়েড তৎক্ষণাৎ মোটর চালাইয়! এলবিয়ন হোটেলে উপস্থিত হইলেন । 
তাহার প্রশ্নের উত্তরে হোটেলের কেরাণী বলিল, “না মহাশয়,*মি: ল্যাংটন 
, কোথায় গিয়াছেন, তাহা! আমার জানা নাই । এইমাত্র জানি, কোথা 
হইতে তার পাইবার অল্লকাল পরে তিনি একট] ছোট ব্যাগ হাতে লইস্বা 
হোটেল হইতে বাহির হইলেন। ইহার অধিক আর কোন লংবাদ জানি না।” 

রয়েড কেরাণীকে আর কোন কথা না বলিয়৷ ফোনের রিসিভার 
তুলিয়! লইয়! ইনস্পেক্টার হাওয়ার্ডকে ডাকিলেন। 


৯৪ সৃত্যু-কবলে 

হাওয়ার্ড সাড়া দিলে রয়েড বলিলেন, “দেখ হাওয়ার্ড, আমি ছুটির 
ভিতর ' একটা সখের কাধ লইয়াছি, কি করি, সময় ত কাটাইছে 
হইবে। না ভাই, ও সম্বন্ধে তুমি আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাস! 
করিও না। তোমাকে কি জন্য ডাকিয়াছি-শোন। এখানে আমার 
একটি বন্ধু আজ রাত্রিতে এক টেলিগ্রাম পাইয়াছিলেন। সেই টেলি 
গ্রাম আমি এখানে সংগ্রহ করিতে পারি নাই, বন্ধুটি সেই টেলিগ্রাম 
পাইয়াই এই হোটেল হইতে অন্তর্ধান করিয়াছেন | কিন্ত সেই টেলিগ্রামে 
কি কথ! ছিল, তাহ! আমার জানিবার প্রয়োজন । কথাগুলি তোমাকে 
খুলিয়াই বলি শোন ।* 

ল্যাংটন প্রসঙ্গে যে কথাগুলি প্রকাশ করা সঙ্গত মনে হইল. 
তাহাই তিনি ইন্‌স্পেক্টার হাওয়ার্ডকে বলিয়া অবশেষে বলিলেন, আধি 
তোমার একটু সাহায্য চাই, ভাই'। আমার জন্য একটু কষ্ট তোমাকে 
স্বীকার করিতেই হইবে। সরকারের কম্মচারী হিসাবে তোমার যে 
অধিকার আছে, সেই অধিকারবলে তুমি টেলিগ্রামের এক্সচেঃ 
অফিসে সেই টেলিগ্রামের কথাগুলি জানিয়! লইতে চাও। তাহা জানিতে 
পারিলে আমাকে টেলিফোনে খবর দিবে |” 

তারের অন্যদিকে দ্াড়াইয়া হাওয়ার্ড গম্ভীরম্বরে বলিলেন, “অত্যন্ত 
বে-আইনী আবদীর |” পরমুহর্তে হানিয়া বলিলেন, “তোনার এই 
তুচ্ছ অন্রোধটা আর রাখিব না? তুমি নিশ্চিন্ত থাক, পুলিসের 
তাঁড়ায় নিত্য কত অসাধ্য সাধন হইতেছে, ও ত সামান্ কান । আহি 
আমার বিশাল শক্তির কণামাত্র প্রয়োগ করিয়া ভোমার কাঁধ উদ্ধার 
করিয়া দিতেছি।” 

লাংটন যে টেলিগ্রাম পাইয়া বাহিরে গিয়াছিল, প্রায় এ মিনিট 
পরে রয়েড ইনস্পেক্টর হাঁওয়ার্ডের নিকট সেই টেলিগ্রামের নকল পাইলেন, 

বুয়েড উত্তোজিত ম্বরে বলিলেন, “কুকুরটা ফন্দী খাটাইয়! টেলি- 


। স্বৃত্যুব কবলে ৪৫ 
গ্রামে আমার নাম. ব্যবহার করিয়াছিল। আমিই যেন ল্যাংটনকে 
টেলিগ্রামে ডাকিয়াছি। আর স্ইে বাদরটা তৎক্ষণাৎ বোক! পাঠার 
মত তাদের ফাদে ধর! দিল। ফ্রিন্ট মেয়ার! হুম! আমাকে 
অবিলম্বে রেড লায়নে হাজির হইতে হইবে। যাহা ভাবিয়াছিলাম, 
তাহাই ঘটিয়াছে।” | 

রয়েড তাহাঁৰ গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন এবং সেই নিবিড় নৈশ ' 
অন্ধকারেই পথে বাহির হইয়া পড়িলেন। তাহার মন আশঙ্কায় ও 
উৎক্ঠায় বিচলিত হইয়া উঠিল । 

তিনি মুলিগ্লারের শয়তানীর পরিচয় যথেষ্টই পাইয়াছিলেন, সে 
_ ল্যাংটনকেকি উদ্দেশ্টে মুঠায় পুরিবার জন্ত ব্যাগ্র হইয়াছিল,তাহাও তাহার 
স্ববিদিত। সে লাংটনকে হাতে পাইয়াছে, তাহার বাগদতা পত্বীকেও 
কৌশলে হস্তগত করিয়াছে । নরপশু মুলিগ্রার স্থার্থসিদ্ধির আশায় 
তাহাদিগকে কঠোর যন্ত্রণা দিবে, ল্যাংটন তাহার আদেশ পালন না! 
কারিলে তাহাদিগকে হত্য! করিতেও কুন্তিত হইবে না, এই সকল কথা 
ননে নে আলোচনা করিয়া রয়েড অত্যন্ত অশ্বচ্ছন্দতা অনুভব করিতে 
ন[গিলেন। তিনি তাহার মোটরকাবের গতিবেগ বর্ধিত করিলেন। 

নয়েড চলিতে চলিতে মনে মনে বলিলেন, “এ সেক্সের €কান নিভত 
স্তানে সুলিগ্কারের কোন গোপন আড্ডা আছে, সন্দেহ নাই। সে 
ল্যাংটনকে ও মিস করেষ্টাকে সেই আড্ডায় নিশ্চিতই লইয়া গিয়াছে। ফ্রিন্ট 
মেয়ারে উপস্থিত হইয়। সেই আড্ডার সন্ধান পাইব-__ এরূপ আঁশ। করিতে 
পারিতেছি না। মুলিঞ্তাবের সেই আড্ডা কতদুরেঃ কে জানে? নিকটে 

ইঈতে পারে, আবার বিশ ত্রিশ মাইল দূরে হওয়াও বিচিত্র নয়। 
টি বিচিলীর গাদা হইতে আমাকে ই,চ খুঁজিয়া বাহির করিতে 
হইবে । কঠিন কাষ বটে। কিন্তু মুলিপ্তার কি কৌশলে কার্যযসিদ্ধি 
করিবে? ল্যাংটনকে ভয় দেখাইবে, তাহার শারীরিক নিধ্যাতন 


৯৬ মৃত্যু-কবলে 


করিবে? কিন্তু ল্যাংটন তাহাতে দমিবার পাত্র নয়। সকল নিধ্যাতন, 
নে অগ্লানবদনে সহা করিবে, তথাপি মুখ খুলিবে না, মুলিঞ্জারের 
আদেশও পালন করিবে না, আমি তাহার স্বভাব জানি ত। কিন্তু ষি 
মূলিঞার তাহার চক্ষুব উপর তাহার প্রেয়পী নাবীধ প্রতি অকথ্য অত্যা- 
চার করিতে উদ্যত হয়, তাহা হইলে ল্যাংটন কি 1নর্ববকার থাকিতে 
পারিবে? মুলিঞ্তার পশু, না, পশুরও অধম পিশাচ । নারী ষে 
সম্মানের পাত্রী, নানীর অঙ্গম্পর্শ করা কাপুরুষের কাধ্য, এ জ্ঞান তাহার 
নাই। বিশেষতঃ মে জানে, প্যাংটন যতই দৃঢ়চেতা ও কষ্টপহিষুঃ 
হউক, সে মিস ফরেষ্টের নিষাতন প্রতাক্ষ করিয়! তাহা উপেক্ষা কৰিছে, 
পারিবে না। সমশ্ত। অত্যন্ত কঠিন বটে 1” | 
রয়েড অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া উঠ্ভিলেন, তাহার মুখ অস্বাভাবিক গল্ভীব, 
হইল। তাহার ললাটের শিরা গুলি দড়ার মত ফুলিয়া উঠিল। তিনি অন্ধ" 
কারাচ্ছন্ন প্রান্তর-পথে ধথাপন্তভব দ্রুতগতি মোটর চালাইয়৷ গন্তবাস্থান. 
জক্ষ্য করিয়। ধাৰিত হইলেন। মসৌভাগাক্রমে সেই সুদীর্ঘ পথের কোন 
স্থানে তাহার গতিরোধ হইল ন।। এসেক্স জেলার এই সুদীর্ঘ পথ 
প্রশস্ত এবং সমতল, এজন্য দ্রতবেগে সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে শকটখানি 
পূর্ণবেগে পরিচালিত করিতে তাহার কষ্ট হইল না, শরীরে ঝাকুনি, 
লাগিল না। গভীর রাত্রি, পথ নিজ্জন, এজন্য তিনি কোথাও কোন 
বাধা পাইলেন না। এইভাবে চলিয়। তিনি কোল্চেষ্টারে আসিফ! 
গ্লাডীর মোড় ঘুরাইয়া দিলেন, এবং রাত্রি এগারটা বাজিবার কয়েক, 
মিনিট পূর্বে ফ্রিন্টমেয়ারে উপস্থিত হইলেন। 
রেড লায়ন নামক পান্থনিবাস পথের ধারেই অবস্থিত | রেড.- 
লায়নের সম্মুথে আনিয়! রয়েড সেই অদ্রালিকার দোতলায় দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতেই একটি শয়ন-কক্ষের বাতায়ন-পথে দীপরশ্মি দেখিতে পাইলেন । 
ঝুয়েড সেই অট্রালিকার সম্মুখে গাড়ী থামাইয়া পথে নামিয়া পড়িলেন, 


স্বত্যু-কবলে ৯৭ 


এব পথ হইতে এক অঞ্জলি ধুলামাটী কুড়াইয়৷ লইয়া মুঠায় পূরিলেন, 
এবং বাহু আন্দোলিত করিয়। সেগুলি দোতলার সেই আলোকিত 
জানাল! লক্ষ্য করিয়! সজোরে নিক্ষেপ করিলেন । সেই সঙ্গে তিনি 
উচ্চৈঃন্ববে বেড লায়নের মালিককে আহ্বান করিলেন । 

নিক্ষিপ্ত মাটার গোটাগুলি সশবে দোতলার রুদ্ধ বাতীয়নের 
শার্শি স্পর্শ করিয়া ঝরিয়া পড়িল। ক্ষণকাল পরে রেডলায়নের 
মালিক জানাল! খুলিয়া মাথা বাড়াইয়! নিদ্রীজড়িত-নেত্রে পথের দিকে 
[ট্টিপাত করিল । 

দীর্ঘকাল চিস্তা করিয়া বয়েড একটিমাত্র উপায় স্থির করিতে 
পারিয়াছিলেন। তীহার বিশ্বাস ছিল, যদি সেই পান্থনিবাসের মালিক 
মনে করিত, তিনি সাধারণ পথিক মাত্র» তাহ] হইলে সে তাহার 
অন্নরোধে কর্ণপাত করিতে অনম্মত হইয়া, তাহার মুখের উপর জানালা 
বন্ধ কারয়৷ পুনর্বার শব্যাযম় আশ্রয় গ্রহণ করিত, তাহার পর তিনি 
শত চেষ্টীতেও সেই রাত্রিতে তাহার দেখ! পাইতেন না। এইজন্ত 
রয়েড স্থির করিয়াছিলেন, তিনি প্রথমেই তাহাকে নিজের পরিচয় 
জানাইবেন, তাহাকে বলিবেন, তিনি লগুনের ডিটেকটিভ, একটি 
ফেরারী আসামীর সন্ধানে তাহাকে সেখানে আসিতে হইয়াছে একং 
সেই রাত্রিতেই আসামীটাকে খু'জিকা বাহির করিয়া তাহার গ্রেপ্তারের 
ব্যবস্থা না করিলেই ন্য়। রয়েড ভাবিলেন, ঘি তিনি এই কথাগুলি 
তাড়াতাড়ি হোটেলওয়ালাকে না বলেন, তাহা হইলে সে জানাল; 
বন্ধ করি! তাহার সকল পরিশ্রম বিধল করিবে, তাহার শত 
চীতৎকারেও সে কর্পাত করিবে ন|) 

তিনি হোটেলএয়ালার মুখের দিকে ই চাহিয়1 গম্ভীরদ্বরে 
নিজের পরিচয় জানাইয়া অবিলম্বে তাহাকে নীচে আসিয়া দরজা খুলিয়। 
দিতে আদেশ করিলেন । 

৭ 


৯৮ স্ত্যু-কবলে 


হোটেলওয়াল! পুলিসের আদেশ অগ্রাহ্া করিতে সাহস করিল 
না, কারণ, তাহার ঘাড়ে একটার অধিক মাথা ছিল না। সে দোতলার 
শয়নকক্ষ হইতে তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়া আসিয়া দরজ! খুলিয়! দিল । 
রয়েড তাহার অফিসকক্ষে প্রবেশ করিয়া! লাংটনের গতিবিধি সম্বন্ধে 
তাহাকে দুই একটি প্রশ্ন কৰিয়া যে উত্তর পাইলেন, তাহা শুনির! 
বুঝিতে পারিলেন, দস্থ্যরা কৌশলে তাহাকে ভুলাইয়া৷ হনিসকূল লেনে 
লইয়া গিয়াছিল। কিন্তু সেই জেলার সাধারণ অধিবাসী ও ব্যবসায়ী- 
দের সম্বন্ধে তাহার কোন প্রকার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ছিল না; এজন্য 
তিনি হোটেল এয়ালাকে সেই অঞ্চলের ব্যবসায়ীদের বাড়ীঘর, তাহাদের 
বিভিন্ন “ফারমের নাম প্রভৃতি সম্বন্ধে দুই চাঁরিটা প্রশ্ন করিলেন । সেই 
সকল লোকের মধ্যে কোন ব্যক্তি তাহার পরিচিত বা পুলিনের সন্দে- 
ভাজন ছিল কি না, তাহ! জানিবার জন্য তাহার আগ্রহ হইয়াছিল । 
কিন্তু হোটেলওয়ালার কীচ। ঘুম ভাঙ্গাইয়া তিনি তাহাকে উঠাইস্স 
আনিয়াছিলেন, চক্ষু খেলিয়৷ তাহার দ্রিকে চাহিয়া কথা বলিতে তাহার 
কষ্ট হইতেছিল, এক একবার ঢুলিতে ঢালতে তাহার মাথ| বুকের 
উপর ঝুঁকিয়। পডিতেছিল। একে ত সে তখন তন্দ্রাভিভূত, তাহার 
উপর নেই অঞ্চলের অধিবাসীদের সম্বন্ধে তাহার যথেষ্ট পরিমাণ 
অভিজ্ঞতা ছিল না। এদিকে বয়েডও সারাদিনের পরিশ্রমে ও নান।- 
ভাবে বিপন্ন হওয়ায় অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছিলেন, দারুণ অবসাদে তাহার 
বলিঠ দেহও যেন ভাঙ্গিয়া। পড়িতেছিল, তিনি অবসন্ন-দেহে চেয়ারে 
বলিয়া হোটেলওয়ালার সংক্ষিপ্ত উক্তি শুনিতে শুনিতে কয়েকবার হাই 
তুলিলেন। তখন তাহার মাথা ঘুরিতেছিল; তিনি অতিকষ্টে আত্ম- 
বরুণ করিয়া সেই অপরিচিত স্থানের কাধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার জন্য 
প্রস্তুত হইলেন । 
রয়েডের মনও নান] চিন্তায় আন্দোলিত ও বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। 


মৃত্যু-কবলে ৯৯ 


তিনি মনে মনে বলিলেন, “আমি ল্যাংটনের গ্তপ্ত কথা গোপনে রাখিব 
বলিয়া প্রতিশ্রত হইয়াছিলাম; কিন্তু স্থানীয় পুলিসের সাহাধ্য 
গ্রহণের জন্য দি আমাকে সেই অঙ্গীকার ভঙ্গ করিতে হয়, তবে তাহ! 
অত্যন্ত ক্ষোভের বিষয় হইবে; বিশেষতঃ, উপায়ান্তর না দেখিয় 
যদি আমি অঙ্গীকার ভঙ্গ করি, তাহা হইলেও এই রাত্রিকালে পুলি 
আমাকে বিশেষ কোন সাহায্য করিতে পারিবে, এপ আশা করিতে 
পারিতেছি না। মুলিঞারের শয়তানী আমারও অসহা হইয়! উঠিয়াছে ; 
কিন্ত এখন তাড়াতাড়ি তাহার কুকর্মের বাধাদানের চেষ্টা করিলে, সেই 
চেষ্টা সফল হইবার সম্ভাবনা কোথায়? এখন মধ্যরাত্রি অতীতপ্রায়, 
এখন স্থানীয় পুলিসের সাহায্য পাইলেও বাকি রাত্রিটুকুতে কোন চেষ্টা 
সফল হইবে না; এ অবস্থায় প্রভাত পধান্ত প্রতীক্ষা করা যুক্তি সঙ্গত।” 

অতঃপর রয়েড সেই পাস্থনিবাসে রাত্রি যাপনের উদ্দেশ্টে হোটেল- 
ওয়ালাকে তাহার শয়নের ব্যবস্থা করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন, 
এবং তাহাকে জানাইয়া রাখিলেন যে, যেন প্রত্যুষে ছয়টার সময 
তাহার নিব্রাঙ্গ করিয়। উপবাস ভঙ্গের আয়োজন ঠিক করিয়া রাখে । 

পরদিন প্রত্যুষে নির্দিষ্ট সময়ে হোটেলওয়ালা তাহার শিক্্রান্ঙ্গ 
করিলে, তিনি প্রাতংরুত্য শেষ করিয়৷ পথ সন্ব্িহিত একটি কক্ষে 
প্রাতরাশের সদ্ধবহার করিতে বসিলেন। মনেই কক্ষটি কফি-পানের 
জন্য নিদিষ্ট ছিল! তখন পূর্বাকাশ নবোদিত অরুণের স্রলোহিত 
রশ্মিবাজির সংস্পর্শে আরক্তিম হইঘ়াছিল, এবং সেই অপরিন্মট 
আলোকপ্রভায় সমগ্র প্রকৃতি লোহিত-বর্ণরাগে ভাস্বর হইয়া উঠিতেছিল। 
তিনি জানিতেন না বে, সেই মধুর প্রভাতে তীহার অজ্ঞাতসারে তিনি 
মুলিঞ্জারের হৃদয়ে যে আতঙ্কের সঞ্চার করিয়াছিলেন, তাহা যেন তাহানু 
হৃদয়ের স্পন্দন শক্তিকেও স্তম্ভিত করিয়| তুলিয়াছিল । 

মুলিগ্তার সেই বাত্রি নগবেই অতিবাহিত করিয়াছিল; কারণ, 


১০০ মৃত্যু-কবলে 


সে যে নোংরা কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাহার শেষ রক্ষা করিবাঁর জন্ 
নগরে থাকিয়া সকল দিক সামলাইবার আয়োজন করিতে হইয়াছিল : 
সে যখন লগ্ন ত্যাগ করিয়াছিল, তখনও অন্ধকার ছিল। সেই সময় 
সে “থ, আযাস্‌ ফাম্ম” নামক নিভৃত আড্ডা অভিমুখে যাত্রা করিয়াছিল। 
তাহার এই আড্ডাটি ফ্রিণ্টমেয়ারের উত্তরে অবস্থিত এবং এই নিভৃত 
আড্ডায় সে ল্যাংটন ও তাহার প্রণয়িনী মিস এনিড ফরেষ্টকে ধবিয়। 
আনিয়। আটক করিয়! রাঁখিয়াছিল। 

মুলিগ্তার অতি প্রত্যুষে ফ্রিন্টমেয়ারে সেই একমাত্র পথ দিয়া 
গাড়ী চালাইর়া যাইতে যাইতে রেডলায়নের কফিপানের 
কক্ষের বাতায়নের দিকে হঠাঁৎ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিল । সেই সময় 
রয়েড, সেই কক্ষের পথ প্রান্তবন্তী বাতারন সন্নিকটে বসিয়৷ চিস্তীকুল- 
চিত্তে কফি পান করিতেছিলেন, পথের দ্রিকে তাহার দৃষ্টি ছিল না, 
স্তরাঁং শকটারোহী মুলিগ্ারকে তিনি লক্ষ্য না করিলেও চলিতে 
চলিতে হঠাৎ তাহাকে সে দেখিতে পাইয়াছিল। সেই কক্ষের টেবলের 
দিকে তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবাণাত্র তাহার যেন মোহের 
উপক্রম হইল । সে পুনর্বার সেই দিকে চাহিল, দেখিল, সে পুর্ববদিন 
সায়ংকালে যাহাকে টেমস-গর্ভে বিসর্জন করিয়া আসিয়াছিল, তিনিই 
সেই কক্ষে সশরীরে উপবিষ্ট, তীভা তীহার ছায়ামুণ্তি নহে, রক্তমাংস- 
সমন্বিত সজীব দ্েহ। তাহার দৃষ্টি অন্যদিকে সন্গিবিষ্ট, মুখ গম্ভীর, ভু 
কুপ্কিত এবং গভীব চিন্তায় সথপ্রশন্ত ললাটের শিরাগুলি পরিষ্ফুট । সে 
অনুচরদয়ের সাভায্যে স্বরংধাহার সংজ্ঞাহীন, উগ্র ক্লোরোফর্মের প্রভাবে 
চেতনাবিরহিত, নিস্পন্দ দেহ টেমসের প্রখর শ্লোতে নিক্ষেপ করিয়া 
প্রফুল্লচিত্তে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছিল,এবং ধিনি জলে ডুবিয়। প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন ভাবিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিল, তিনি পরদিন প্রত্যুষে লণ্ডনের 
ধহুদূরে একটি পাস্থনিবাসের নিভৃত কক্ষে উপবিষ্ট এবং প্রাতরাশে রত ! 


সৃত্যু-কবলে ১০৬ 


মুলিগ্তার নিজের চক্ষৃকে বিশ্বাস করিতে পারিল না, কিন্তু তাহার দুষ্টি- 
শক্তি বিলুপ্ত হইয়াছে- ইহাই বা সে কি করিয়া বিশ্বাস করে? ইহ| ইন্জ- 
জাল অথবা সত্য ঘটনা, তাহা নিণয় কর! তাহার অসাপা হইল! সেচক্ষু 
ডলিয়! পুনর্ববার তাঁহার মুখের দিকে চাহিল, কিন্তু পূর্বাপর সেই একই দৃশ্য । 
নুলিঞ্তারের মুখ বিবর্ণ হইল, অজ্ঞাত আতঙ্কে তাহার চক্ষু বিশ্বাবিত 
তইল। তাহার বক্ষঃস্থলে কে যেন সজোরে হাতুড়ী ঠুকিতে লাগিল । 
তাশার কগভেদ করিয়া একট। আর্তন্বর নিঃসারিত হইল । সে অনন্ত- 
সাধারণ সংযমশক্তির প্রভাবে মানসিক চাঞ্চলা দমন করিয়া বষেডের দৃষ্টি- 
সীমা অতিক্রম করিল। ক্ষণকাল পরে বয়ে চক্ষ তুলিয়! গুভপ্রান্তবস্তী 
পথের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ ককিম্াছিলেন, কিন্কু ঘুলিগার তখন অদূশ্ঠা 
হইয়াছিল। তিনি যাভান অন্ুনরণে উদ্াত, সে তাহার সন্মুখবন্তী পথ 
দিয়! চলিয়া গেল, ইহ! তিনি জানিতে পারিলেন ন।। 

কিন্তু রয়েডকে জীবিত দেখিয়া,এবং তিনি ঘে তাভারই সন্ধানে লগ্ন 
হইতে এতদূরে আসিয়াছেন, ইহা বুঝিতে পারিয়া সুলিষ্জারের মন গভীর 
নিরাশায় আচ্ছন্ন হইল । তাহার ধারণ! হইল, বয়েড এরূপ অব্যর্থ 
কৌশল অবলম্বন করিবেন যে, তাহার সকল বড়ঘস্্ বিফল হইবে এব* 
সে সদলে পুলিসের হাতে ধরা পড়িয়া অপরাপের কঠোর প্রায়শ্চিন 
করিতে বাধ্য হইবে । এই সঙ্কটে সে তাভাদের প্রাণরক্ষার উপার স্থির 
'করিতে পারিল না । 

প্রভাতের উজ্জ্বল আলোক-রশ্মি মৃহ্র্তি মধো শির্বাপিত হইয়া তাহার 
চিন্তাক্রিষ্ট১ইঈ বেদনাবিহ্বল নরন-সমক্ষে অমানিশার নিবিড় অদ্ধকার 
পুপ্তীভূত হইল, সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া মূলিঞ্ার মরীচিকার সন্ধানে 
স্মশীনচারী প্রেতের ন্যায় অন্ধ আবেগে তাহার আড্ডার অভিমুখে ধাবিত 
তইল। 


৮ 


হাওডেন্র হাডেগিলে 


গশথে চলিতে চলিতে পাস্থনিবাসের নিভৃত কক্ষে রয়েডকে দেখিয়া 
মুলিপ্রার বজ্াহতের ন্যায় স্তম্ভিত হইলেও, তাহার আতঙ্ক ও বুকের ধড়- 
কড়ানি দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই । যথাসাধ্য চেষ্টায় মন স্থির করিয়া আলোড়িত 
মন্তিফকে সে স্বাভাবিক অবস্থায় আনিতে সমর্থ হইল। তাহার চক্ষুতে 
সঙ্গল্পের দুঢ়তা পরিস্ফুট হইল। সে তাহার শকটের গতিবেগ বদ্ধিত 
করিয়া, জনবিরল প্রান্তরপথ অতিক্রম করিল এবং চারি মিনিটের মধ্যে 
তিন মাইল দূরবত্তী আড্ডায় উপস্থিত হইল । 

সেই অট্টালিক1 পুরাতন বিবর্ণ ও শ্রীহীন; তাহার বহির্দেশে 
দষ্িপাত করিলে মনে হইত, উহা! জনপ্রাণীর সংশ্রবহীন পরিত্যক্ত ভবন। 
তাহার সন্মুখস্থ দেওয়াল ধুসর প্রস্তত্রে আবৃত এবং তাহ রাজপথ হইতে 
কিছুদূরে অবস্থিত । এই অট্রালিকার সম্মুখে যে স্থদীর্ঘ বেড়া ছিল, 
তাহা কণ্টকতর দ্বারা আচ্ছাদিত; তাহার সন্মুখভাগে লৌহনিশ্মিত 
ফটক। সেই ফটক হইতে অট্টালিকার বারান্দা পধ্যন্ত মোটর-কার 
পরিচালনের উপযোগী ইষ্টকবদ্ধ প্রশস্ত পথ প্রসারিত ছিল। অট্রালিকার 
অদূরে ছুইথানি পুরাতন ও শ্রীহীন টানের চালা-ঘর দেখিলে মনে হইত, 
এককালে তাহা মাল-গুদামরূপে ব্যবহৃত হইত, এবং সেই অদ্রালিকা 
দে সময় কোনও সমৃদ্ধ " বণিকের আড়ত-বাড়ী ছিল। অট্রালিকার 
চতুর্দিকে বহুদূর প্রসারিত সমতল প্রীস্তর। সেই প্রান্তর স্থদীর্ঘ 
ভূগ দ্বার আবৃত। সেই সকল তৃণ প্রভাতের উদ্দাম বাছু প্রবাহে 
আন্দোলিত হইত। আরও দূরে সমুদ্রের উপকূল, অশ্রান্ত-তরজ্াধাতে 
বন্ধ স্থানেই তাহার পাড় ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। মধ্যে মধ্যে 


সৃতুঃ-কবলে ১০৩ 


পক্ষিল-জলপুর্ণ নাল! জোয়ারের জল প্রবেশ করিয়া তাহীদের উভয় কূল 
শ্রাবিত করিত। স্থানীয় অধিবাসীর1 এই সু প্রশস্ত জলাভূমিকে 'হাঁওড়? 
বালত। কিন্তু এই অট্রালিকার নিকটে অন্য কোন অষ্রালিকার অস্তিত্ব 
ছিল না। সমুদ্ধ পব্যস্ত প্রসারিত স্থবিস্তীর্ণ প্রান্তর বৈচিত্রহীন : 
প্রাকৃতিক শোভা তাহার কোন দিকেই দৃষ্টি-গোচর হইত না। 

মূলিঞ্ার ফটকের ভিতর "প্রবেশ করিবামাত্র অদূরবর্তী লরেল-কুের 
অস্থরাল হইতে বোর-হাউও্ড জাতীয় ভীষণ দর্শন একট প্রকাণ্ড কুকুর 
বিকট শবে চীৎকার করিতে করিতে সবেগে তাহার নিকট উপস্থিত 
হইল। তাহার চক্ষু আরক্তিম, স্কৃতীক্ষ দস্ত-শ্রেণী উদঘাটিত এবং তাহার 
নাসিকাদ্য় ঘন ঘন আকুঞ্িত ও প্রসারিত হইতেছিল। 

কুকুরটার ভাবভঙ্গী দেখিয়৷ মুলিগ্ারের অনুমান হইল, সে তাহাকে 
আক্রমণ করিবে; কিন্তু মুলিগ্রারের মুখের দিকে চাহিয়া! তাহাকে চিনিতে 
পারিয়া, কুকুর নীরব হইল । সে আর লম্ষ-ঝম্ফ না করিয়া ধীরে ধীরে 
লাঙ্গল আন্দোলিত করিতে লাগিল । মুলিগ্ার কোন দিন কুকুরের 
পক্ষপাতী ছিল না। কিন্তু কুকুরট] দিবারাত্রি বিশ্বস্ত প্রহরীর কাষ 
করিবে ভাবিয়া সে তাহাকে সেই বাড়ীতে আশ্রয়দান করিয়াছিল। 

মুলিগ্রার অদ্টালিকাঁরি বারান্দায় উঠিলে, ভার্ণি তাহার পদশব্দ শুনিতে 
পাইয়া তাড়াতাড়ি দরজা খুলিয়া তাহার সম্মুখে দাড়ীইল। সে উৎসাহ 
তরে বলিল, “নির্কিঘ্বে কাধ্যোদ্ধার হইয়াছে; হইবে-_-সে ত জান! কথা। 
ফন্দীটা1! বাহির হইয়াছিল কাহার মাথা হইতে? পাকা মাথা । 
হী-হী |» 

তাহার হাসির ঘটায় মুলিঞ্জার বিরক্তিভরে ভ্র কঞ্চিত করিয়! বলিল, 
“কোথায় তাহারা ?” 

ভাগি দস্ত-শ্রেণী উদঘাটিত করিয়৷ ঘাড় বাঁকাইয়া বলিল, “সে বিষয়ে 
হ"সিয়ার আছি। দাঁড় দিয়া কষিয়া বাধিয়! নড়ন-চড়নের পথ বন্ধ 


১০৪ সবত্যু-কবলে 
করিয়াছি! োড়াটাকে রাখিয়াছি দোতলার সন্মুখের ঘরে, আর 
ছুড়ী আছে তার পিছনের কামরায় ।৮ 

সেই সময় ক্যারে! অন্ত কক্ষ হইতে তাহাদের সম্মুখে আসিল । 
মূলিঞ্জার ক্যাবোর দুখের উপর অবজ্ঞাপূর্ণ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া বলিল, 
“রেডলারনের পাশের পথ দিয়া আসিবার সময় পথের দিকের একট! 
কুঠরীতে আমাদের একটি পুরাতন বন্ধুর দর্শন লাভ করিয়াছি । 

ক্যারে! কৌতৃহলভরে বলিল, “পুরাতন বন্ধ? এখানে পুরাতন বন্ধু 
হঠাৎ কোথ| হইতে আপিল? কে সে? কাহার কথা বলিতেছ” ? 

মুলিগ্তার গম্ভীর স্বরে বলিল, “ক্গটল্যাণ্ড ইয়ারের সেই কুকুরটা__ 
বুয়েড 1” 

মুলিঞ্জারের কথ শুনিয়া ভাণি আতঙ্কে বিহ্বল হইয়। খুবিয়া পড়িতে 
পড়িতে সান্লাইয়। পড়িল। ক্যাবে! মুখব্যাদন করিয়] দ্বুই চক্ষু কপালে 
তুলিল। ঢুই মিনিট তাহাদের মুখে কথ ফুটিল না। অবশেষে ক্যাবো 
ম্যালেরিয়া রোগীর মত ক্ষীণম্বরে বলিল, “রয়েড । এ যে ভারী অসম্ভব 
কথ|! না, না, সে লোক রয়েড হইতেই পাবে ন।। আমর তাহাকে দুই 
ভাতে--কি বলে- চ্যাং-দৌল1 কবিয়। ঝুলাইয়া টেমসের বিশ হাত জলে 
'ঝপাঁং' করিয়া ফেলিয়। দিয়াছি । তাহাকে হাঙ্গরে খাইয়াছে। মরিয়া 
সে যমের বাড়ী চলিয়া গিয়াছে, তাহাকে তুমি দেখিয়া আসিলে--কি 
বলে--রেড লায়নে ? যা নয় তাই! তোমার চক্ষুর দোষ ঘটিয়াছে-- 
এক জোড়া ভাল চশমা” 

ভাণি ক্যারোর অসমাপ্ত কথা তাহার সুখ হইতে কাঁড়িয়া লইয়। 
বলিল, “দেখিয়া শুনিয়া! এখনই লওয়া ভাল । আহা, চক্ষুরত্ু মহাধন, 
তাহাকে উপেক্ষা করিতে নাই 1” 

মুলিগ্রার উত্তেজিত স্বরে বলিল, “মে মরিয়াছে, না ঘণ্টা! সে 
ঠিক বাচিয়া আছে। একথা লইয়া তোমরা তর্ক করিও না বা 


মৃত্যু-কবলে ১০৫ 


আমার কথায় সন্দেহ করিও না। আমি বলিতেহি--সে জীবিত 
আছে, তোমার আমার মতই জীবিত । সে মরিয়া ভুত হইলে আছি 
তাভাকে সেখানে জীবিত দেখিতাঁম না । কিরূপে সে নদীগরভ হইতে 
বাচিয়া উঠিল, তাহ অন্থমান করা! আমাদের অসাধ্য । এ ছুভেছ্চ 
হস্ত । অন্ুমানে নির্ভর করিয়া রহস্তাভেদের চেষ্টা করা বুথা। সে 
কথার আলোচনার সময় নষ্ট করিবার ইচ্ছা! নাই । এখন কথা এই যে, 
আমাকে কাঁধ করিতে হইবে, এবং সেজন্ত আর ম্ৃহক্তকাল বিলম্ব করা 
চলিবে ন11” 

ভার্ণি মুরুব্বীয়ানার ভঙ্গীতে ঘাড নাভিয়া বলিল, “খাঁটি কথা। 
আপনাদিগকে এখনই কাধে লাগিতে হইবে 1” 

ক্যারে। বলিল, “ঠিক , কিন্তু সেই কাঁষট। কি, এবং কোথায়, 
তাহাই আগে জান! দরকার, না, কাধট। তাডাতাডি শেষ করিত] ফেলিয়া 
পরে তাহা জানিবান চেষ্টা করা যাইবে, সেইটাই ঠাভর করিতে 
পারিতেছি না।” 

মুলিগ্তার ক্যারোর মুখের উপর অবজ্ঞাপূণ তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! 
নির্বাকভাবে পশ্চাতের কক্ষে প্রবেশ করিল । তাভার পর একটা 
কাঠের সিন্দুক খুলিয়। ছদ্মবেশ ধারণোপবোগী কতকগুলি দ্রবা বাছিয়া 
বাহির করিল। সে স্ইগুলি অদূরবর্তভী টেবলের উপন সাজাইয়। রাখিয়।, 
তাহার সহকর্মী দল্াদ্য়কে সেই কক্ষে আহ্বান করিল। 

ভার্ণি তখনও মনে মনে রয়েডের কথারই আলোচনা করিতেছিল, 
সকল কথা শুনিবার জন্য তাহার কৌতুহল ও আগ্রহ সংবরণীয় 
হইয়াছিল । সে মুলিঞ্ারের সন্মথে আপিয়। মাথা চলকাইয়। অস্ফুটম্বরে 
বলিল, “কিস্ত শেষ পব্যস্ত কথাট। শুনা হইল নাষে আনরা এখানে 
আসিয়াছি, তাহ] পুলিসের সেই কুতাট1 জানিতে পারিযাছে কি ?” 

মূলিঞ্ার বিদ্রপভরে বলিল, “গা, আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 


১০৬ সৃত্যু-কবলে 


“আমি তোমার আর দুটি নিরেট বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া এখানে আসিয়া আড্ডা 
গাড়িয়াছি, তাহ! জানিতে পাবিয়াই কি তৃমি এখানে আসিয়া জুটিয়াছ ? 
_আমার কথা শুনিয়া মে বলিল, সে ভাঁহ। জানিতে পারাতেই 
এখানে আসিয়াছে । সে এক জোড়া শিংবাধানেো চশমা, আর 
পাকা দাড়িগোফ ও পরচুলা লইয়া ছন্মবেশ ধারণের যোগাড় 
করিতেছিল।” 

ভার্ণি বলিল, “তাইত ! এষে ভারী মুস্কিলের কথা! সে যখন 
জানিতে পারিয়াছে, আমরা এখানে--” 

মুলিঞ্জার উগ্রন্থরে একটা ধমক দিয়! তাহার মুখ বন্ধ করিল, তাহার 
পর বিকট মুখভঙ্সী করিয়া বলিল, “গাধার মত চীৎকার করিও ন।, ভাল 
চাও ত মুথ বন্ধ করিয়। আমার কথাগুল। মন দিয়! শোনে।। দোতলার 
ঘরে যাহাদ্দিগকে আটক করিয়া রাখা হইয়াছে, তাহাদের জন্য এখন 
তোমাদের মাথা ঘাাইবার দরকার নাই। তাহাবা*যে ভাবে আছে, 
সেই ভাবেই থাকুক । আমি বতক্ষণ ফিরিয়! না আসি, তাহাদের উপর 
স্রলুম-জবরদস্তি করিও না। নিজের বুদ্ধিতে তোমাদের চলিবার শক্তি 
নাই, তা» আমি জানি ₹ অথচ নিজের শত্তির উপর তোমাদের অগাধ 
বিশ্বাস । আহাম্মুকের লক্ষণই এ। আর এক কথা, আমার বাহিরে 
যাইবার পর ধদি কোনও লোক এখানে আসিয়া তোমাদিগকে কোন 
কথা জিজ্ঞাস! কবে, বা কোন কথা জানিবাবর জন্য আগ্রহ প্রকাশ করে, 
তাহ হইলে যেরূপে পার, তাহাকে হাকাইয়া দিবে; তাহার কোনও" 
প্রশ্নের উত্তর দিবে ন।। তোমারা যে রকম বুদ্ধিমান, সে জেরা করিয়া 
তোমাদের মুখ হইতে গুপ্তকথা অতি সহজেই বাহির করিয়া লইবে। 
সেইজজ্তা বলিতেছি, মুখ বুজিয়া থাকিবে, ভালমন্দ, সত্য-মিথ্যা কোনও 
কথা বলিবে না। আমার কথা সাম্বাইতে পারিয়াছ ?” 

ভাধি বলিল, “একট? ষায়গায় একটু গোল বাধিতেছে । যদ্দি একদম 


সবড্যু-কবলে ১০৭, 


মুখ বন্ধ করি, তাহ! হইলে কিরূপে তাহাকে বিদায় করিব? কথা বলিব 
না, অথচ বিদায় করিয়া দিব, তাহা কি করিয়া হইবে ?” 

ক্যারে! বলিল, “তা” আমি ঠিক বুঝিয়াছি। মুখ বুজিয়া তাহার, 
গদ্দানে এক ধাক! দিব; না হয়, আঙ্গুল বাড়াইয়া বাহিরের পথ দেখাইয় 
দিব। সেপরের কথা পরে হইবে। এখন তুমি কি করিবে, তাহাই 
জানিতে চাই।” 

তাহার বানরের মত মুখ ভয়ে চুণ হইয়া গিয়াছিল। 

মুলিঞ্ার বলিল, “রয়েডের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে হইবে । আমাদের 
গুপ্ু ষড়যন্ত্রের সংবাদ সে জানিতে পারিয়াছে কিনা, সর্বাগ্রে তাহাই 
আমাকে জানিতে হইবে । তাহ? জানিবার পূর্বে হাতের কায শেষ 
করিতে পারিতেছি না” 

ভাণি সভয়ে বলিল, “খানা কথ। বলিলে! কিন্তু ও কথায় কি কিছু 
ভরসা পাওয়া! যাইতেছে ? যনে কর, যদি সে আমাদের এই শেষের 
চাঁলাকীর খবর জানিতে পারিয়া থাকে, তাহা হইলে আমাদের হাতে দড়া 
পড়িতে কতক্ষণ? আমরা তাহাকে জলে ড্রবাইয়া মারিবার চেষ্ট।- 
করিয়াছিলাম, সে কথা ত সে এত শীঘ্র ভূলিয়৷ যায় নাই । ল্যাংটন 
মরুক আর বাচুক--তাহার দিকে সে এখন ফিরিয়াও চাহিবে ন।। 
আমাদিগকে গারদে পুরিবার জন্যই সে সর্বপ্রথমে-_-” 

আতঙ্কে তাহার করোধ হইল। অবশিষ্ট কথা নে ইঙ্গিতে শেফ 
করিবার জন্য, দু হাতে হাতকড়ি অণটিয়! দিলে হাতের অবস্থা যেরূপ 
হয়, সেইভাবে দুই-হাত একত্র সংযুক্ত করিয়া সে তাহ! উদ্ধে তুলিল। 

ভার্পির আতঙ্কের পরিচয় পাইয়া মুলিলার কোন কথা না বলিয়! 
আবক্তিম নেতে তাহার মুখের দিকে চাহিল। সেই দৃষ্টিতে ভার্ণির 
বুক কাপিয়া উঠিল। সেদুষ্টি দুর্দাস্ত কেউটে সাপের দৃষ্টির স্থায় হিং 
ও খলতা-পূর্ণ । সেই দৃষ্টির অর্থ সে জানিত। 


১০৮ সৃত্যু-কবলে 


মুলিগ্তার ক্ষণকাল পরে দৃঢত্বরে বলিল, “তোমাদের কায-_-আমাৰ 
আদেশ পালন করা। সে কথা স্মরণ রাখিও। তোমাদের প্রলাপ 
শুনিবার অবসর আমার নাই”। 

ভার্ণি আর কোন কথা বলিতে সাঁহম করিল ন]। 

মুলিগ্তার মাথার পরচুল! বসাইয়া, নাকের নীচে গোঁফ আাটিল, 
তাহার পর গালে মুখে রং লাগাইয়া স্বাভারিক চেহারার পরিবর্তন 
করিল এবং আয়নায় দুখ দেখিয়া খন বুঝিতে পারিল, ছদ্মবেশে তাহাকে 
ধরা পড়িতে হইবে না, তখন সে কোট পরিয়া ও টুইডের একট] ট্রপী 
মাথায় দিয়া কারোকে একগাছা মোট লাঠি আনিতে আদেশ 
কবিল। 

সে লাঠি হাতে লইয়া আর একবার টেবলস্থিত আয়নায় তাহার 
সর্বশরীর দেখিয়া! লইল, এবং খুসী হইয়। অস্টস্বরে বলিল, “সাঁজট। 
ভালই হইয়াছে! যে দ্রেখিবে, তাহারই ধারণা হইবে, আমি কোন 
লেখক বা চিত্রকর, অবসর-যাপনের জন্য সপ্পাতের শেষে পলী অঞ্চলে 
বেড়াইতে আসিয়াছি । এই ছদ্মবেশেই কাধ্যোদ্ধীর করিতে পারিব”। 

অনন্তর মুলিঞ্কার গ্ুহত্যাগ করিবার সময় তাহার সহযোগিঘ্ধয়কে 
লক্ষ্য করিয়া বলিল, “আমি বৈকালে এক সময় বাসায় ফিবিব”। 

ক্যারে। ও ভাণি কোন কথা বলিল না, তাহার! চঞ্চল দৃষ্টিতে তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিল । 

মূলিঞ্ার দেউড়ীর নিকট উপস্থিত হইবামাত্র পূর্ব্বোক্ত কুকুরটা 
তাহাকে চিনিতে লা! পধরিয়।, “ঘেউ ঘেউ”, শব্দে তাহাকে পূর্বববৎ 
আক্রমণ করিতে আঙিল। কিন্তু তাহার সম্মুখে আসিয়া, তাহার দেহের 
স্বীণ পাইবামাত্র কুকুরট। চীৎকার বন্ধ করিল, এবং তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া, লাঙ্গুল আন্দোলিত করিতে করিতে সরিয়া গেল। 

: মুলিঞ্জার সেই অন্রালিকার সম্খস্থ ময়দান পার হইয়া পথের ধারে 


সবত্যু-কবলে ১০৯ 


আসিয়া, সতর্কভাবে পথের এ-দিকে ও-দ্িকে চাহিয়া দেখিল ; কিন্তু কোন্‌. 
দিকে সে জনপ্রাণীও দেখিতে পাইল না। তখন সে লম্বা লম্বা! পা ফেলিয়। 
ফ্রিপ্টমেয়ার পল্লীর অভিমুখে ধাবিত হইল। চলিতে চলিতে তাহার আশঙ্ক। 
হইল--রয়েড হয়ত সেই পান্থনিবাস হইতে প্রস্থান করিয়াছে । তাহাকে 
সেখানে দেখিতে না পাইলে সকল শ্রম বিফল হইবে এবং যে ফন্দী 
করিয়া সে রয়েডের সন্ধানে চলিয়াছিল, তাহার সেই ফন্দী ও নিক্ষল 
হইবে, মনে করিয়া! মুলিগ্রার পূর্ববাপেক্গা দ্রুতবেগে রেডলায়নের 
অভিমুখে অগ্রসর হইল। 

মূলিঞ্তার সঙ্কল্প করিয়াছিল, সে নগরবাসী 'টুরিষ্ট”» অবসর-যাপনের 
জন্য ঘুরিতে ঘুরিতে সেই পলীতে আসিয়াছিল, পাস্থনিবান দেখিয়া 
সেখানে কিছু খাইয়া লইবে স্থির করিয়াই সেখানে উপগ্জতিত হইয়াছে 
_এই কথ] বলিয়! হোটেলওয়ালার সঙ্গে গল্প জমাইয়] লইবে। 
তাহার পর বয়েড সেখানে থাকিলে তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিবার 
ব্যবস্থা করিবে। 

কিন্তু রেডলায়নের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, কি ভাবিয়। মুপিঞ্কার 
তাহার সঙ্কল্প পরিবিত করিল! মে রেডলার়নের সদর-দরজার 
কাচের দ্বার দিয় ঘরের ভিতর দৃষ্টিপাত করিতেই রয়েডকে একখান 
চেয়ারে বসিয়া থাকিতে দেখিল। রয়েড তখন একখানি সংবাদপত্র 
সন্মুধস্ত টেবিলে প্রসীরিত করিয়া, অবনত-নেত্রে তাহাই পাঠ 
করিতেছিলেন। বস্ততঃ তীভার সন্মুথে প্রসারিত সেই কাগজখানি 
সংবাদপত্র নহে; তাহা সেই অঞ্চলের নল্জা। সেই নক্সা তিনি স্থানীয 
বিভিন্ন পলীর পথঘাট, খামার-বাড়ী প্রভৃতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞত। 
সঞ্চয় করিতেছিলেন। তিনি রেডলায়নের মালিকের নিকট সেই 
নঝ্সাখানি চাহিয়া দেখিতে লইয়াছিলেন ' তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন 
সেই নঙ্পা সেই অঞ্চলের যে সকল বাড়ীঘরের পরিচয় আছে, সেই 


১১০ সৃত্যু-করচল 


সকল বাড়ীঘরে সরকারের সন্দেহভাজন কোনও লোক লুকাইয়া আছে 
কি না, তাহা জানিবার জন্য নক্মাথানি তাহার পরীক্ষার প্রয়োজন। 
তাহার যুক্তিসঙ্গত অনুরোধ শুনিয়া হোটেলওয়ালা তাহাকে নক্সাথানি 
দেখিতে দিয়াছিল। বস্ততঃ, এ বিষয়ে রয়েছ হোটেলওয়ালাকে 
প্রতারিত করেন নাই । 

পান্থনিবাসের বিপরীত দিকে প্রশস্ত আঙ্গিনার এক প্রান্তে 
ছুইখানি পৃথক কুটার ছিল। কুটীরছ্য়ের দ্বার-সংলগ্র “সাইন বোর্ডে? 
লেখ! ছিল, “এখানে চা ও ভাড়ার জন্য কামরা পাওয়] যায়।” 

মুলিগ্তার রেডলায়নের সদর দরজার কপাটে দুই আঙ্গুলের টোকা 

তই একটি ব্ষীয়সী শ্লোক দ্বার খুলিয়া প্রশ্নস্থচক দৃষ্টিতে ছদ্মবেশী 
মুলিঞারের মুখের দিকে চাহিল ! মুলিগ্তার তাহাকে জানাইল--সে এক- 
জন “টুররিষ্ট', ভ্রমণোপলক্ষে সেই গ্রামে আসিয়াছিল। সেখানে দুই একদিন 
বাদ করিবার জন্য তাহার আগ্রহ হওয়ায় সেই পাশ্থ নিবাসে কোনও 
কামর ভাড়া পাওয়া যাইবে কি না; তাহাই সে জানিতে আসিয়াছে । 

'ট্ুরিষ্টের অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া প্রৌটা তাহাকে সঙ্গে লইয় 
কুটার দ্বারে আসিয়া বিনীতভাবে তাহাকে জানাইল, কুটীরের 
সম্মুখের কামরাটি স্থসজ্জিত এবং অত্যন্ত আবামজনক। একজন 
সন্্রান্ত আমেরিকান 'টুরিষ্ট, কয়েকদিন পূর্বের সেখানে আসিয়া, সেই 
কামরা ভাড়। লইয়াছিলেন। সেখানে তিনি খাসা আরামেই ছিলেন; 
কাধোপলক্ষে তিনি পূর্ববদিন সন্ধ্যার পূর্বে স্থানাস্তরে চলিয়! যাইবার 
পর কামরাটি খালি পড়িয়া আছে। ইচ্ছা করিলে তিনিও সেই 
কামরায় ছুই একদিন বাস করিতে পারেন । নিজঙ্জন কক্ষ। ধনাঢা 
ব্যক্তির বাঁসোপযোগী মূল্যবান আসবাব পত্রে কক্ষটি স্ুসজ্জিত। 
সেখানে বাস করিতে তাহাকে কোন প্রকার অস্থবিধা ভোগ করিতে 
হইবে না, ইত্যাদি । 


সৃত্যু-কবলে ১5১ 
মূলিগ্লার বলিল, পরে দে সেই কামর! পরীক্ষা করিয়া! দেখিবে। 
তাহার পর সে হাসিয়া বলিল, “আমার ক্ষুধা বোধ হইয়াছে । আম”র 
জন্য তোমাকে কষ্ট করিয়া কিছু খাবার প্রস্তুত করিতে হইবে। 
নিশ্চিতই তাহা আমার তৃপ্তিকর হইবে। কিন্তু তোমার ব্যস্ত 
হইবার প্রয়োজন নাই; তুমি খাবার প্রস্তুত করিতে যাও, ততক্ষণ 
আমি ঘরে বসিয়া বিশ্রাম করি। অনেকদূর ঘুরিয়া আমি পবিশ্রাস্ত, 
কিছুকাল বিশ্রামের প্রয়োজন ।” 
প্রোঢ়া অন্যদিকে প্রস্থান করিল । মুলিঞ্তার সেই কুটীরে প্রবেশ 
করিয়া, একখান চেয়ার টানিয়া লইয়া! তাহাতে বসিয়া পড়িল, এবং 
পর্দার আড়াল হইতে সেই পর্দার ফাক দিয়া হোটেলের উপর 
লক্ষ্য রাখিল। সে একটি মাত্র কাধ্য প্রণালী অবলঙ্গনের জন্য প্রন্গত 
হষ্টয়া সেই হোটেলে আসিয়াছিল। তখন সে অন্য কোনও পন» 
অবলম্বন করিবে, সেরূপ সুযোগ ছিল না, এবং অন্ক কোন পন্থা 
অবলম্বন করা যাইতে পারে, তাহাঁও সে স্থির করিতে পারিল না। 
সে ভাবিল, যদি রয়েড পূর্বেই সন্ধান লইয়া! জানিতে পারিয়া থাকেন, 
সে ও তাহার সহমোগিরা ল্যাংটন ও তাহার প্রণর্রিনীকে বন্দা 
করিয়া থি, আস্‌ কার্থের”' আড্ডায় লইয়া আসিয়াছে, এবং তাহার 
স্দলে সেখানে লুকাইয়া আছে, তাহ! ভইলে তাহাদের সকল 
ফিকিরই বিফল হইবে, এবং তাহাদের বিপদের 9 সীম। থাকিবে না। 
এই সকল কথা চিন্তা করিয়। মুলিঞ্চার মনে মনে বলিল, তাহ। 
হইলে রয়েড কেবল যে আমাদের সন্ধান লইয়! চলিয়া বাইবে, 
এরূপ আশা করিতে পারি নী। সে পুলিসের নিকট আমাদেন 
গুপ্ত অভিসন্ধি প্রকাশ করিয়া তাহাদের ডাকিয়া আনিবে, এবং 
তাহাদের সাহায্যে আমাদের সকলকে বীধিয়া ফেলিবে। কিন্তু রয়েছ 
আমাদের সন্ধান জানিবার 'জন্য যদি একাকী আরা থাকে, এবং 
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পুলিসের নিকট কোনও কথ প্রকাশ না করিয়া থাকে, তাহা হইলে- হা, 
সম্ভবতঃ সে এইরূপই করিয়াছে; এ অবস্থায় আমার কর্তব্য কি ?” 

মুলিগ্তার ভর কুঞ্চিত কিয়! চিন্তা করিতে লাগিল। ছুই এক মিনিট 
পরে তাহার চক্ষু অস্বাভাবিক উজ্জ্বল হইল। তাহার মনে হইল, 
অন্ধকারে সে আলোক দেখিতে পাইয়াছে। 

সেই কুটীরের পশ্চা্বর্তী কক্ষে পূর্বোক্ত প্রৌটা পাক করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল। রাধা মাংসের মিষ্টগন্ধ বায়ু প্রবাহে ভাসিয়া 
আসিয়া! মুলিঞ্কারের নাসারন্ধে, প্রবেশ করিল। পাকশালায় বসিয়া 
প্রৌঢ় বে সকল বাসন পরিদ্কুত করিতেছিল, তাহাতে ঠুংঠাং শব্দও 
সে শুনিতে পাইল। সেই সময় সে হোটেলের বহিদ্ধীরে দৃষ্টিপাত 
করিয়। ব্রয়েডকে হোটেলের বাহিরে যাইতে দেখিল। মে দেখিল, 
রয়েত হোটেলের বাহিরে আসিয়া বামধিকের রাস্তায় চলিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন । 

মুলিঞ্জার আহারের চিন্তা ত্যাগ কারয়া সেই কুটার হইতে 
নিঃশব্দে বাহির হইয়। পড়িল, এবং পথে আপিয়া রয়েডের প্রায় 
পঞ্চাশ গজ পশ্চাতে থাকিয়া তাহার অনুলরণ করিল । 

রয়েড চলিতে চলিতে গ্রামের প্রান্ত-লীমায় আপিয়া একটি 
সন্কীণ গলির ভিতর প্রবেশ করিলেন। মুলিগ্তার জানিত, 
সেই গলি দিয়। কিছুদূর অগ্রসর হইলেই রয়েডকে নিজ্জন প্রান্তরে 
উপস্থিত হইতে হইবে। প্রান্তরের মেই অংশ বহুসংখ্যক সঙ্গীর্ণ-খাদ 
পরিপূণ ; সেখানে বিস্তর গর্ত এবং ছোটখাট মৃত্তিকান্ত,প ছিল। প্ররুত- 
পক্ষে, সেই স্তান হইতেই দুর্গম হাওড়ের আরস্ত ॥ সেই অঞ্চলে কেবল 
একটিমাত্র পুরাতন ও জীর্ণ খামারবাড়ী ছিল, তাহার নাম লিংক্রক্‌। 

মুলিঞার দূর হইতে রয়েডের অনুসরণ করিতে করিতে মনে মনে 
ঝঁলিল, “গোয়েন্দাট। লিংক্রকই তদন্ত করিতে যাইতেছে । আমর! এই 


মৃত্যু-কৰলে ১১৩ 


অঞ্চলে আপিয়! সেই খাঁমার বাড়ীতে আড্ডা লইয়াছি কি না, তাহার 
সন্ধান লইবাঁর মতলবেই রয়েড এদিকে চলিয়াছেশ। 

রয়েড যে পথে চলিতেছিলেন, সেই প্রান্তর পথ কিছু দূরে একটা! 
সন্বীর্ণ চৌবাস্তায় মিশিয়াছিল। রয়েড সেই চৌরাস্তার একটি রাস্তা 
ধরিয়! চলিতে লাগিলেন। ূ 

মুলিঞজার সেই পথেও দূর হইতে তাহার অনুসরণ করিল। কিন্তু সে 
সেই বাস্তায় প্রবেশ করিয়াই পার্বস্থিত একট। শুষ্ক নালার ভিতর নামিয় 
পড়িল, এবং তাহার ভিতর দিয়া দৌড়াইতে আরম্ভ করিল। মুলিঞার 
সেই অঞ্চলের পথ-ঘাট চিনিত, সে জানিত, সেই নালার ভিতর দরিয়া 
চলিলে তাড়াতাড়ি ঘুরে! পথের মাথায় উপস্থিত হইতে পারিবে; কিন্তু 
রয়েডকে সেই মোটে৷ গলি দিয়! ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া চলিতে হইবে, স্তরাঁং 
তিনি অনেক বিলম্বে সেই গণির মাথায় উপস্থিত হইবেন । 

এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়৷ মুলিগ্লার যথাসাধ্য দ্রুতগতি সেই নালার 
ভিতর দিয় চলিয়া, সেই মেটে। পথের বাকের মাথায় উঠিয়া আসিল, 
এবং সেখানে দীড়াইয়া হাপাইতে লাগিল। সে পশ্চাতে দৃষ্টিপাত 
করিয়া রয়েডকে দেখিতে পাইল না, কারণ, রয়েড বাঁক ঘুরিয়া আসিতে 
তখন সেই বাকের আড়ালে পড়িয়াছিলেন। মুলিগ্রার বুঝিতে পারিল, 
আরও দ্রশ মিনিটের পূর্বে তিনি সেইখানে আসিতে পারিবেন ন1| 

যদি ক্যারো! অথবা ভাণি সেই সময মুলিগ্তারের নিকট উপস্থিত 
থাকিত, তাহা হইলে মুলিগ্তারের কার্ধ্যপ্রণালী লক্ষ্য করিলে তাহাদের 
ধারণা হইত, হঠাৎ কোনও কারণে তাহাদের সর্দারের মন্তিষ্ষ বিকৃত 
হইয়াছে! যুলিঞ্রার সেই পথের মাথায় ফ্রাড়াইয়া কয়েক মিনিট বিশ্রাম 
করিল, তাহার পর তাহার মাথার পরচুলা ও ঝুটা গৌঁফ তাড়াতাড়ি 
খুলিয়া লইয়া কোটের পকেটে ফেলিল, এবং মুখে যে রঙ. মাখাইয়৷ লে 
সুখভাবের পরিবর্তন করিয়াছিল, ক্মাল দিয় মুখের বিভিন্ন অংশ ঘষিয় 
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ঘষিয়! সেই রং সম্পূর্ণরূপে মুছিয়া ফেলিল। এইরূপে ছদ্মরূপ অপশারিত 
করিয়া সে রয়েডের সহিত সাক্ষাতের প্রতীক্ষায় সেই স্থানে ধ্াড়াইয়া 
রহিল। কিন্তু এই'ছুঃসাহস প্রকাশের জন্য প্রস্তত হইতে তাহার কিছু 
সময় লাগিল। সে যথাসাধ্য চেষ্টায় আত্মসংবরণ করিয়া 'প্রকৃতিস্থ হইল ॥ 
রয়েড তাহাকে নেই অবস্থায় দেখিলেই চিনিতে পারিবেন$ তাহার 
মহাশক্রকে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে সেখানে সম্মুখে দেখিলে রয়েডের 
মনের ভাব কিরূপ হইবে, তিনি তাহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিবেন, 
এবং সে যে কৌশলে তাহাকে মৃত্যু-কবল নিক্ষেপের সঙ্বল্প করিয়া এট 
নৃতন পন্থা অবলম্বন করিল, তাহার সেই কৌশল সফল হইবে কি না, 
সেথানে ঈাড়াইয়! তাহাই সে চিন্তা করিতে লাগিল। 

মুলিগ্তার মনে মনে কহিতে লাগিল, “গোয়েন্দাট৷ আমাকে দেখিবা- 
মাত্র চিনিতে পারিবে বটে, কিন্তু সে আমার বলের পরিচয় পাইয়াছে ; 
একাকী আমাকে আক্রমণ. করিতে সাহস করিবে না। সে গোয়েন্দা- 
গিরি করিতে আসিয়াছে, তাহাই . করিবে, নিঃশবে আমার অনুসরণ 
করিবে । আমি এখানে আপিয়াই কোথায় আড্ডা লইম্বাছি, তাহ 
জানিবার জন্য তাহার আগ্রহ হইয়াছে, মাঠে বাহিরও হইয়াছে সেই 
উদ্দেশ্যে । সে আমার আড্ডা খুঁজিয়া বাহির করিবার চেষ্টা করিবে, 
তাহার পর আমাদের আড্ভার সন্ধান পাইলে, আামাদের ধরিবার জন্ত 
জাল ফেলিবে। যদ্দি আমি গোয়েন্দা হইতাম ও এই ভার শ্রহণ 
করিতাঁম, তাহা হইলে আমি ঠিক এই রকমই করিতাম |» : 

সে নিস্তন্ভাবে আরও অনেক কথা চিন্তা করিল, ভাহার ললাট 
হইতে স্থুল ঘন্ধবিন্দু ধারাকারে ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। তাহার পর 
তাহার গুপ্ত ংকল্প সিদ্ধির জন্য আর সেখানে অপেক্ষা না করিয়। সম্মুখে 
চলিতে আরম্ভ করিল। মেযে খেলা আরস্ত কৰিল, তাহা অত্যন্ত 
বিপচ্ছজনক, কিন্তু ঘটনাচক্রে কা ঢাদ্ধারের জন্য সক্কটপৃর্ণ পথে অগ্রসর 


ম্বত্যু-কবলে ১১৫ 
হওয়া ভিন্ন তাহার উপায় ছিল না; সে রয়েডকে অদূরে দেখিতে 
পাইল। 

প্রায় একশত গজ অতিক্রম করিয়া মুলিপ্কার বুঝিতে পারিল, তাহার 
কৌশল বিফল হয় নাই ; কাৎল1 টোপ গিলিয়াছে! সে সম্মুখে দৃষ্টি 
প্রসারিত করিয়া যে স্ুবিস্তীর্ণ সমতল প্রান্তর দেখিতে পাইল, তাহ! 
সমুদ্র-তট পধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। এই প্রাস্তরটি লবনাক্ত জলাভূমি । 
অতি ভীষণ হাওড় । কোন মনুষা বা পশু সেই প্রান্তরের উপর দিয়া 
নির্বিপ্বে চলিতে পারিত নাঁ। কেবল সমুদ্র-বক্ষোবিহারী গল-পক্গীগুলি 
কখন কথন ছো মারিয়া কোনও সরীত্থপ বা সেই জাতীয় খাগ্ঠ সংগ্রহের 
জন্য সেই দুর্গম ভয়াবহ প্রান্তরের উর্ধে উড়িয়া বেড়াইত। 

কিন্তু সেই প্রান্তরের ঠিতর দিয়া একটি অতি সঙ্কীর্ণ অসমান মেটে। 
পথ ছিল। মুলিঞজার পূর্বের অভিজ্ঞতা ফলে লেই পথটি চিনিত। 
সেই পথ অতি সতর্কভাবে পরীক্ষা! করিলে, যাহারা সেই অঞ্চলে সর্বদা 
ধাতায়াত করিত, তাহারাই তাহ] চিনিতে পারিত। সেই পথ যে সকল 
পথিকের অপরিচিত, তাহারা যথাসাধ্য চেষ্টাতেও সেই পথের সন্ধান 
পাইত না। মুলিগ্তার সেই ছুর্গম পথে চলিবার সময় আশ। কবিয়াছিল, 
রয়েড সেই পথে তাহার অনুসরণ করিবে, পথের সন্ধীন না৷ পাইয়া বিপথে 
পদ্নিক্ষেপ করিবে, এবং সেই মুহুর্তেই হাওত্ডের গভীর পাকে পড়িবে; 
তাহার পর শত চেষ্টাতেও আর উঠিতে পারিবে না। সেই মহাপক্কে 
তাহাকে তলাইয়! যাইতে হইবে , তাহার গোয়েন্দাগিরি করিবার সাধ 
জীবনের মৃত মিটিয়া যাইবে । তাহা হইলে মুলিঞাবের সকল দুশ্চিন্তার 
অবসান হইবে! রয়েড পাকের ভিত্তর অদৃষ্ত হইলে কাহার পরামণে 
পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তার করিবে? 

মুলিপার মনে মনে বলিল, “ক্যারো৷ গোয়েন্দাটাকে এইরূপ অসহায় 
অবস্থায় দেখিতে পাইলে হয়ত গুলী করিত, এবং এই রকম নির্ব দ্ধিতার 


১১৬ সৃত্যু-কবলে 


জন্য একদিন তাহাকে ফাসে ঝুলিতে হইত; কিন্তু আমি? অগ্রপশ্চাৎ 
চিন্তা না করিয়া কিআমি কোন কাযে হাত বাড়াই? আমি চিরদিনই 
বুদ্ধিবলে শক্রনাশ করিয়! কার্ধাসিদ্ধি করিয়াছি, কৌশলে কতজনকে হত্যা 
করিয়াছি, কোন দিন আমার পদতলে একটিও কাটার খোঁচ। লাগে 
নাই। কেবলে, অধর্ম্ের পথে চলিলে ছুঃখ পাইতে হয়; কুকর্দের 
ফল ভোঁগ করিতে হয়? একথা যে মিথ্যা, আমার জীবনেই তাহ! 
সপ্রমাণ হইয়াছে । ধর্ম! ও কেবল কতকগুলা ভণ্ডের বুজরুকি 1” 

তাহার কথা শুনিয়া ভাগাদেবতা অদৃশ্য থাকিয়া হাদিলেন কি না, 
কে বলিবে? কিন্তু মুলিঞ্তারের হৃদয় আত্মপ্রসাদে পূর্ণ হইল। সে 
অনেক নর-নারীকে স্বার্থ সিপ্দির ভন্য হত্যা! করিয়াছিল, কিন্ত 
হত্যাপরাঁধের সকল শুভ্র সে স্বকৌশলে অপসারিত করিয়াছিল । 
পুলিস কোনও দিন তাহাকে নরহস্তা বলিয়। সন্দেহে করিতে পারে 
নাই । ভাগ্যলক্ষমী চিরদিনই তাহার কে জয়মাল্য পরাইয়। দিয়াছেন। 
তাহার বিশ্বাস ছিল, ভাগাকে -সে চিরদিন শ্মেচ্ছাঁয় পরিচালিত 
করির1 আপিয়াছে। 

মুলিঞ্জার সেই হাঁওডের মধ্যস্থলে যখন উপস্থিত হইল, তখন 
মুক্ত সমুদ্র-প্রবাহিত স্ৃতীত্র বায়ু হিল্লোল তীক্ষাগ্র কণ্টকের মত, 
তাহার চোখে মুখে বিদ্ধ হইতে লাগিল। সেই হাওড়ের বিস্তার 
প্রায় তিনশত গঞ্জ । মুলিগ্ারের অনুমান হইয়াছিল, সে হাওড়ের 
মধ্যস্থলে উপস্থিত হইলে রয়েড হাওড়ে প্রবেশ করিয়া তাহার দশ 
বারো গজ পশ্চাৎ হইতে তাহার অন্থসরণ করিবেন সেই সময় 
অদৃশ্ত পথের আশে পাশে হঠাৎ পা বাড়াইলেই তাহার পদদ্য় 
হাওড়ের পাকের ভিতর প্রোথিত হইবে, তাহা হইলেই তাহার 
মনস্কামনা পূর্ণ হইবে । 

তাহার এই অঙ্মান মিথ্যা হইল না। মুলিগ্ার যে পে, 


সৃত্যু-কবলে ১১৭ 


হলিতেছিল, সেই পথের ঠিক মধ্যস্থলে এক ঝাড় উইলে। তরু 
চতুর্দিকে শাখাবাহু প্রসারিত করিয়া বায়ুপ্রবাহে আন্দোলিত 
হইতেছিল। মুলিঞার সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া পশ্চাতে ফিবিয়! 
চাহিল। সে দেখিল, রয়েড তাহার অনুসরণ করিতে করিতে তাহার 
দশ বারো গজ পশ্চাতে থাকিতে, ঠিক পথ চিনিতে না পাবায় 
সত্যই হাঁওড়ের পাকে পড়িয়াছেন। দেখিতে দেখিতে তাহার পদদয় 
হাওড়ের পাকের ভিতর হাটু পধ্যন্ত প্রোথিত হইল। রয়েড 
এক পাশে ঝুঁকিয়া পড়িয়া ছুই হাতে পথের শক্ত মাটী ধরিয়! 
পাকের ভিতর হইতে উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
তাহার সকল চেষ্টা বিফল হইল । তিনি যতই উদ্ধে ঠেলিয়! উঠিবার 
চেষ্ট! করিলেন, তীহার পদছ্য় পাকের ভিতর ততই গভীরভাবে 
বিয়া! যাইতে লাগিল । 

মুলিঞ্জার তাহার দিকে ফিরিয়া চাহিয়া উচ্চেত্বরে বলিল, 
“বৃথ। চেষ্টা, রথেড! আর তোমাকে এ পাকের ভিতর হইতে শক্ত 
মাটিতে উঠিয়া আসিতে হইবে না, আমার আড্ডা খুজিয়। বাহির 
করিবার আশায় বৃথা তুমি আমার অন্ুদরণ করিয়াছিলে। আজ এ 
পাকের নীচেই তুমি জীবিত অবস্থায় সমাহিত হইবে। একবার তুমি 
নদীগর্ভে ডুবিতে ডুবিতে বাচিয়া গিয়াছ; কি কৌশলে তুমি মৃত্যু-কবল 
হইতে উদ্ধার লাভ করিয়াছিলে, তাহ! জানিতে পারি নাই, জানিবারও 
চেষ্টা করি নাই; কিন্ত এবার? এবার আর তোমার নিষ্কৃতি নাই। 
তুমি তোমার অনধিকার চচ্চার ফলভোগ কর। আমি--” 

মুলিগ্রারের মুখের কথা মুখেই থাকিল। দে রয়েডের দিকে ঘুরি! 
দাঁড়াইয়া কথা বলিতে বলিতে সেই উইলোঝাড় পার হইরার জন্য 
অন্যমনস্কভাবে পথের এক পাশে পা বাড়াইতেই তাহারও পদছয় 
হাঁওড়ের পাকের ভিতর বলিয়া গেল। মুলিগ্ার হঠাৎ নির্বাক হইয়] 


১১৮ স্বত্যু-কবলে 

সভয়ে উভতয় বাহু প্রসারিত কবিল, এবং ছুই হাতে উইলো"শাখা ধরিয় 

পথে উঠিবার জন্য যতই চেষ্টা করিতে লাগিল, তাহারও পদছয় গভীব 
পাকে ততই ডূবিয়া যাইতে লাগিল। তাহার উদ্ধারের কোন উপায় 
রহিল না। হাওড়ের সেই দল্দলে আটাল পাক হাওড়ের হাড়গিলের 
মত ভ্রমশঃ তাহার উভয় উরু পধ্যন্ত গ্রান করিল। 


০৯ ১ 


১ 
য৪ পল্াযতি স জীন্বাতি 


লিগার হাওড়ের পাকে পড়িয়া দেই পাঁক হইতে উঠিবার আশায় 
পথ প্রান্তবর্তী উইলো শাখা দৃচমুষ্টিতে ধরিবার জন্য বাহ্ঘয় প্রসারিত 
হইল বটে, কিন্তু সে পদস্থলিত হইয়া দূরে সরিয়া গিয়া পাকে প্রোথিত 
হওয়ায়, যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও ধুক্ষশাখ। ধরিতে পারিল না । স্থতরাং 
সে এবং রয়েড কুড়ি পঁচিশ হাত দূরে থাকিলেও, হাঁওড়ের মহাপস্কে 
পড়িয়া উভয়কেই পক্কনিমগ্র হস্তীর ন্যায় বিপন্ন হইতে হইল। রয়েড 
উভয় হস্ত প্রসারিত করিয়া কঠিন মুত্তিকায় করতল স্থাপন করিলেন, 
এবং বাহু পেশীর সাহায্যে উর্ধে উঠিবার জন্য যতই ঝাকুনি দিতে 
লাগিলেন, ততই গভীরভাবে পাকে ভিতর প্রোথিত হইতে 
লাগিলেন । উভয়েরই দেহের পাশ দিয়া রাশি রাশি পাঁক বজ -বজ, 
করিয়। উর্ধে উঠিয়া তাহাদের জান পর্যন্ত গ্রাস করিল । 

মূলিগ্তার প্রাণভয়ে মুখ বিরত করিল । তাহার ললাট-নিস্ঠত 
ঘশ্বধারায় মুখমণ্ডল প্লাবিত হইল; কিন্তু বৃক্ষশাখা ধরিবার সকল 
চেষ্টাই বিফল “হইল । সে ছুই হাত বাড়াইয়া আ্াকু বাকু করিতে 
লাগিল; ইহাতে কয়েক মিনিটের মধ্যেই তাহার কোমর পরাস্ত সেই 
মহাপক্কে প্রোথিত হইল । সে পথেব দ্রিকে ঝুকিয়া উভয় হন্ত প্রারিত 
করিলেও উইলো বৃক্ষের শাখা তাহার প্রসারিত অঙ্গুলী হইতে প্রায় 
পাচ ইঞ্চি দুরে রহিল। কিন্তু সে পাঁচ ইঞ্চির ব্যবধান সে এক মাইলের 
অপেক্ষা অল্প মনে করিতে পারিল নাঁ। কাহারও হত্তের মাংস পেশী 
ও শিরা উপশির1 তাহা অপেক্ষা অধিক দূর প্রসারিত হইতে পাবিত 
না। উইল! শাখায় মুলিঞারের অঙ্গুলী স্পর্শ হইল না। 


১২০ মৃত্যু-কবলে 


অবশেষে রয়েডের কোমর পর্য্যন্ত সেই পাকের ভিতর বলিয়া গেল। 
তিনি বুঝিতে পারিলেন, তাহার কোন চেষ্টাই সফল হইবার সম্ভাবন। 
নাই। স্থূল ঘণ্মবিন্বু-সমূহ তাহার ললাট সিক্ত করিল; কিন্তু তাহার 
মুখের ভাবাস্তর লক্ষিত না, তাহার নীলনেত্রে মানমিক চাঞ্চল্যও 
পরিস্ফট হইল না। | 

রয়েড মুলিঞ্ারের দিকে চাহিয়া! তাহারও সঙ্কট বুঝিতে পারিয়। 
বলিলেন, “বৃথা চেষ্টা মুলিপ্লার, আজ তোমা নও শেষ !” 

মুলিঞ্জার স্‌ক্রোধে বলিল, “তুমি গোল্লায় যাও। তুর্ম পাকের 
ভিতব“গলাইয়৷ গিয়াছ দেখিলে আমার সকল চেষ্টা সফল হইবে 1” 

রয়ে বলিলেন, “গোল্লায় আগে আমি যাইব কি তুমি যাইবে, 
তাহা কে বলিৰে? পাকের ভিতর হইতে উঠিতে পারিলে ত তোমার 
চেষ্টা সফল হইবে ।” 

“উঠিতে পারি কি না দেখ”, বলিয়া মুলিঞ্সার ছুই হাত বাড়াইয়! 
উইলো-শাখা ধরিবার জগ্য পুনর্ববার চেষ্টা করিল; কিন্তু বুক্ষশাখা 
তান্তার আঙ্গুলের অগ্রভাগ হইতে যতদূরে ছিল, তত দূরেই বুহিয়া 
গেল। ' 

তাহার চেষ্টা বিফল হইতে দেখিয়! রয়েড মুছু ভাঁসিলেন। তাহার 
মনে হইল, ভাগাদেবী স্থবিচারের প্রতি সর্বদা উপেক্গ প্রদর্শন করেন 
না| 

চেষ্টা পুনঃ পুনঃ বিফল হওয়ায় মুলিঞ্জার দুই তিন মিনিট নিশ্টেষ্ট- 
ভাবে দাড়াইয়া কি চিন্তা করিল, সেই সময়ের মধ্যে পাঁক তাহার 
(কোমরের আরও কিছু উর্ধে উঠিল। . মুলিঞ্ার কি ভাবিয়া তাহার 
'কোটের কিয়দংশ ঘাড়ের নিকট হইতে টানিয়া ছিডিয়! ফেলিল; কিন্ত 
তাহার €কর্টটের'যে অংশ স্পঙ্কে প্রোথিত হইয়াছিল, ভাহ।, টানিয়। 
পাকের উর্ধে ভুলিতে পায়িল না! ' আহার ইচ্ছা 'ছিল--সে তাহ! 
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টানিয়া! তুলিয়া পাকের উপর প্রসারিত করিবে; কিন্তু তাহার ইচ্ছ। 
কাধ্যে পরিণত হইল না। অবশেষে সে যথাসাধ্য চেষ্টায় জ্যাকেটট! 
খুলিয়া লইয়া, তাহাই সম্মুখের পাকের উপর প্রসারিত করিল। 
মুলিঞার সম্মুথে ঝুকিয়া পৃড়িয়া, সেই বস্ত্রথণ্ডের উপর বা হাত রাখিয়া, 
ডান হাতখানি বুক্ষশাখার দিকে প্রনারিত করিল । রয়েড তাহার 
উদ্দেশ্ঠ বুঝিতে পারিলেন। বা হাত সেই কাপড়ের উপর থাকায় পূর্বববৎ 
তাহা পাকে ডুবিবার আশঙ্কা ছিল না, এইজন্য মুলিঞ্কার আশ 
করিয়াছিল, বাহাতে এইভাবে জোর পাইলে সে ডান হাতখানি 
গাছের দিকে আরো একটু অধিক দূর বাড়াইতে পারিবে, এবং এই 
উপায়ে বৃক্ষশাখ! ধরিতে পারিবে '। 

এই সময় একট! উদ্দাম বঝটিকাঁয় উইলো বৃক্ষের শাখাগুলি 
আন্দোলিত হওয়ায় একটি শাখা মুলিগ্ারের হাতের কাছে ঝু"কিয়া 
পড়িতেই সে তাহ। ধরিয়া ফেলিল। সে তাহা মুঠায় পুরিয়৷ ঠাপাইতে 
হাপাইতে সেই শাখাটি অবলম্গন-দণ্ডরূপে গ্রহণ করিয়া, পাকের ভিতর 
হইতে ঠেলিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু তাহার এই 
চেষ্টার ফলে তাহার দেহের চতুদ্দিকস্থ পক্করাশি, যেন শিকার হাতছাঁড় 
হইল ভাবিয়া, ফুলিয়! ফাপিক়। উঠিতে লাগিল। উইলোর ক্ষীণ 
শাখাটি সবেগে আন্দোলিত হইতে লাগিল, এবং যে কোন মুহুর্তে 
তাহার ভাঙ্গিবার আশস্ক। প্রবল লইল। 

মুলিঞ্জার প্রথমে যে শাখাটি ধরিয়াছিল, তাহার সাহায্যে পাকের 
ভিতৰ হইতে কিঞ্ধিৎ উর্ধে উঠিয়া প্রসারিত হন্তে একটি স্থুলতর শাখা 
ধরিয়া ফেলিল, ইহাতে সে অপেক্ষাকৃত অধিক বল পাইল এবং পাঁকের 
ভিতর হইতে দেহের নিয়্াংশ উর্ধে তুলিয়া উভয় হস্তে সেই, শাখা 
ধরিয়া শূন্যে ঝুলিতে লাগিল। তাহার দেহের ভাবে মেই শাধাটি 
আন্দোলিত হইতেছিল। যাহা হউক, মুলিঞার 'বেই ' পঙ্করাশির 
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পার্্স্থিত পথটি লক্ষ্য করিয়া, বুক্ষশাখা ধরিয়া ঝুলিতে ঝুলিতে সেই 
পথের উপর লাফাইয়৷ পড়িল। দল্‌ দলে সআ্বাঠাল পাকে তাহার 
সর্বাঙ্গ আবৃত হওয়ায়, তাহাকে বিকটাকার ভূতের মৃত দেখাইতে 
লাগিল। মহাপস্ক হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া, সে রণজয়ী বীরের 
ন্যায় সগর্ব দৃষ্টিতে অসহায়, বিপন্ন রয়েড়ের মুখের দিকে চাহিয়া! বিকট 
মুখভঙী কৰিল। 

সেই সময় রয়েডের সমগ্র দেহের নিষ্নাংশ বক্ষঃশ্থল পর্যযস্ত পাকের. 
ভিতর প্রোথিত হইয়াছিল। পক্করাশির নিষ্ঠুর আলিঙ্গন পাশ হইতে 
মুক্তিলাভের কোন উপায় না দেখিয়া তিনি ক্ষুব্বচিত্তে মুলিগ্তারের 
আত্মপ্রণাদে উল্লসিত মুখের দিকে চাহিলেন। কিন্ত তখনও তাহার 
চক্ষুতে আতস্ক বা মানসিক চাঞ্চলা প্রতিফলিত হইল ন1। 

বিড়াল যেমন পলায়নে অসমর্থ নিরুপায় কোন ঠেস! ইছুরের দিকে 
চাহিয়া আম্মশলন করে, মুলিঞ্ার তাহার 'সম্কটজনক অবস্থা লক্ষ্য 
করিয়| সেইরূপ আস্ফালন করিতে লাগিল। 

মুলিঞ্ার সর্ষের বলিল, “তোমার অনুমান মিথ্য। প্রতিপন্ন হইয়াছে 
রয়েড ! কাহাকে পাকে ডুবিতে হইবে, তাহা এখন বুবিতে পারিয়াছ 
কি? আমি ত'বাচিয়। গিয়াছি, হাওড় হইতে উদ্ধার লীভ করিয়াছি ; 
তোমাকেই ডুবিয়! মরিতে হইবে; হা, তোমার মৃত্যু সম্বন্ধে আর কোন 
সন্দেহ নাই। আর কয়েক মিনিট পরেই তুমি ডুবিয়! মরিবে, আমি 
নিশ্চিন্ত হইব। আমার আশ পূর্ণ হইতে আর অধিক বিলম্ব নাই। 
হা, হা, কি মজা 1”-_তাহার বিকট হান্তে চতুদ্দিক প্রতিধ্বনিত হইল । 

রয়েড তাহার কথ! শুনিয়া কোন মন্তব্য প্রকাশ করিলেন না» 
তাহার বলিবারও কথ] ছিল ন1। তাহাকে নীরব দেখিয়া, তাহাকে 
অধিকতর মশ্শাহত করিবার জন্য মুলিঞার হাসি বন্ধ করিয়া! পুনর্বার বলিল, 
“এখন শেষ বার তোমার রক্ষাকর্থ৷ ঈশ্বরকে প্রাণ ভরিয়া ডাকিয়া লও? 
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শুনিয়াছি, তিনি সর্বশক্তিমান, অন্তধ্যামী | তিনি তোমার মনের কষ্ট 
বোধ হয় জানিতে পারিতেছেন, কিন্তু তাহার বাপেরও সাধ্য নাই যে, 
ঈশ্বরের বাবা কেহ থাকিলে, মে তোমার প্রতি সদয় হইয়া মৃত্যুমুখ 
হইতে তোমাকে রক্ষা করিবে। না, এবার আর তোমার উদ্ধার 
নাই। কাহার .সঙ্গে তুমি চালাকী করিতে আসিয়াছিলে, তাহ। 
বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছ । আর কয়েক মিনিট পরে পাকের ভিতর, 
তোমার থুৎনি পধ্যস্ত ডুবিয়া যাইবে, তাহার পর তোমার মুখ। 
তোমার নাকে মুখে পাক ঢুকিবে, তখন তোম!র আর শ্বাস-প্রশ্বাসের: 
শক্তি থাকিবে না, সে পথ বন্ধ হইয়া যাইবে । তাহার ছুই চারি মিনিট 
পরে তোমার কাণে পাক ঢুকিয়া কাণের ফুট] বুজিয়া যাইবে । তুমি 
তখনও হয়ত পাকের উপর মাথাট1 চাগাইয়! রাখিবার চেষ্টা করিবে। 
কিন্তু যাহার নাক, মুখ, কান পধ্যন্ত পাকে ডুবিয়া যাইবে, সে মাথ। 
চাগাইয়া রাখিবার চেষ্ট| করিয়া কি ফল পাইবে? তাহা অপেক্ষা, 
নিশ্চিন্ত মনে ওপারে যাইবার জন্য প্রস্তত হওয়াই তোমার কর্তব্য ।” 
তাহার পরিহাস-পূর্ণ কঠোর উক্তি শুনিয়াও বয়েড বিন্দুমাত্র বিচলিত 
হইলেন না! ; কিন্তু পরমেশ্বরের প্রতি তাহার এই প্রকার অবজ্ঞ!র 
পরিচয় পাইয়া তাহার মন ক্ষোভে পূর্ণ হইল । তিনি স্থির করিলেন, 
মৃত্যু আসন্ন হইলেও তিনি ভয়ের কোন চিহ্ন প্রকাশ করিবেন না, 
তাহ। হইলে সেই নরপিশাচ পরিপূর্ণ আনন্দ লাভ করিতে পারিবেন না। 
এই চিন্তায় তিনি কিঞ্চিৎ সাস্ত্বনা লাভ করিয়া মুলিগ্কারকে অচঞ্চল হ্বরে 
বলিলেন, “দেখ মুলিঞ্ার, আমি এখনও ত মরি নাই, তবে তোমার, 
এত ক্ফুপ্তির কারণ কি? হা, পরমেশ্বর সর্বশক্তিমান, তোমার মত 
অবিশ্বাসী, ঈশ্বরবিদ্বেষী নরপিশাচ যাহ। অপভ্ভব, অনাধ্য মনে করে 
তাহার ইচ্ছায় মুহূর্তে তাহা সম্পন্ন হইতে পারে, ইহা তোমার ধারণা: 
করিবার শক্তি নাই। মুঢ়! তুমি জয়লাভ করিয়া গর্বব অন্থভক 
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করিতেছ, কিন্তু এই গর্ব স্থায়ী হইবে না। তুমি দীর্ঘকাল নিরাপদ 
থাকিতে পারিবে, এপ আশা করিও ন।। তোমার মত নবুপিশীচের 
পরিণাম চিরদিনই শোচনীর হইফ্1| থাকে, তোমাকেও ধর] পড়িয়া 
অবশেষে পাপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে।” 

মুলিঞ্জার রয়েডের কথা শুনিয়া, যেন অত্যন্ত আমোদ বোধ করিয়াছে, 
এইভাবে হে! হে। করিয়] হাসিয়। বলিল, “আমাকে ধর! পড়িয়া শেষে 
শাস্তি ভোগ করিতে হইবে-ইহাই তোমার ভবিষ্যদ্বাণী! তোমার এই 
বাণী সফল হউক ন| হউক, আমাকে শাস্তি দেওরা ত তোমার লামর্ঘ্ে 
কুলাইবে না। তুমিত আর কয়েক মিনিটের মধ্যে শিল্পা ফুঁকিবে 
তবে আর আমি কাহার তোয়াক্কা রাখি? তোমার এই অন্তিম মুহুর্তে 
আমি তোমাকে বলিয়া যাইব, আম ল্যাংটন ও তাহার প্রণয়িণীকে ধরিয়। 
আনিয়। কোথায় বাধিয়। রাখিয়াছি। পুলিসের কোনও কুকুর তাহাদের 
সন্ধান পাইবে ন!। তোমার মৃত্যুর পর যদ্দি তোমার অভিশপ্ত আত্মা 
গোয়েন্দাগিরি কবিয়। আমার কবল হইতে তাহাদিগকে উদ্ধার করিতে 
পারে, তাহাতে আমান আপাতত নাই |” 

এই কথা বলিয়া মুলিঞ্তার করতালি দিয়া সেই পথের উপর নৃত্য 
করিতে লাগিল, আনন্দের বেগ সংবরণ করা যেন তাহার অপাধ্য 
হইয়াছিল 

মুলিগার নৃত্য বন্ধ করিয়া বলিতে লাগিল, “হা, কোথায় তাহাদের 
দুইজনকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছি, তোমার এই অস্তিম মুহূর্তে তাহ! 
তোমার নিকট অসঙ্কোচে প্রকাশ করিতেছি । আমি জানি, এ জীবনে 
তুমি আর তাহাদিগকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিতে পারিবে না। 
ক্রি্টমেয়ারের অদুরবন্তী ফ্রি অআ্যাস ফার্মে তাহাদিগকে বীধিয়া 
বাখিয়াছি। আর একঘণ্টার মধ্যেই ল্যাংটনের প্রণফিণীর পিঠে 
শপাশপ, চাবুক পড়িতে আরস্ত হইলেই ল্যাংট ন---” 


মৃত্যু-কবলে ১২৫. 


এই পর্যন্ত বলিয়াই মুলিগ্রার হঠাৎ নীবব হইল। তাহার হাস্য- 
পরিহাস হঠাৎ ভীষণ ক্রোধে পরিণত হইল। সে কিছু দুরে কি একট! 
জিনিষ দেখিতে পাইয়া নির্বাকভাবে তীক্ষ দৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া 
রহিল। 

মুলিঞ্জারকে সেইভাবে দৃষ্টিপাত কধিয়া দুরে চাঁহিতে দেখিয়। 
রয়েড সেদিকে দুষ্টপাত করিলেন । সহসা যেন তাহার আড়ষ্ট দেহে 
তড়িৎ প্রবাহের সঞ্চার হইল, তাহার হৃৎপিণ্ড সবেগে স্পন্দিত হইয় 
উঠিল। তিনি সেই হাওড়ের প্রাস্তভাগে মঠের ভিতর একজন 
অশ্বারোহীকে ভ্রতবেগে তাহাদের দিকে অগ্রসর হইতে দেখিলেন । 
অশ্বারোহীকে ্রেখিয়। তাহার মনে হইল, সে সাধারণ কৃষক। সে 
যেরূপ বেগে অশ্ব পন্রিচালিত করিতেছিল, তাহা দেখিয়া তাহার 
ধারণ। হইল, সে তীহার উদ্ধারের জন্যই সেই দিকে আসিতেছিল। 
রয়েড অস্ফুটন্বরে বণপিলেন, “জয় জগদীশ্বর, তোমার ইচ্ছায় অনস্ভবও 
সম্ভব হয়, ইহা আমি কোন দিন মুভর্তের ,জন্যও অবিশ্বাস করিতে 
পারি নাই । যে অনাথ, নিরাশ তোমাকে ভূলিয়! থাকে, তোমার 
অনন্ত করুণার যাহার নির্ভর করিবার এক্তি নাই, তাহাকেও তুমি 
তাগ করিতে পার না, প্রভূ ।” 

মুলিঞ্ার এই দৃশ্য দেখিয়া উভয় হস্ত উর্ধে তুলির! যেন বাষু 
আকড়াইয়া৷ ধরিবার চেষ্টা করিল। তাহার পর পকেটে হাত দিম্। 
কোন পকেটেই তাহার রিভলভার পাইল না। তখন সে বুঝিতে 
প্ারিল, যে সময় সে উইলো শাখা ধরিবার জন্য ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল, 
সেই সময় রিভলভারট। অজ্ঞাতসারে তাহার পকেট হইতে স্মলিত 
হইয়া, হাঁওড়ের পাকের ভিতর পড়িঘ্না তলাইয়। গিয়াছিল। সেই 
বৃক্ষশাখা ধরিবার জন্তই তখন তাহার প্রবল আগ্রহ ঃ তাহার সকল 
চিন্তা তখন সেই দিকেই কেন্দ্রীভূত হওয়ায় রিভলবার কখন তাহার. 


১২৬ দৃত্যু-কবলে 


পকেট হইতে খনিয়া পড়িয়্াছিল, তাহা মে জানিতে পারে 'নাই। 
'রিভলভারটি তাহার পকেটে থাকিলে সে রয়েডকে হত্যা না করিয়া 
মেই স্থান ত্যাগ করিত না। তাহার ইচ্ছা! হইল, সে রয়েডের 'মস্তকে 
পদাঁঘাত করিয়া তাহাকে পাকের ভিতর প্রোথিত করিবে; 
কিন্তু তাহার আশ পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা! ছিল না, বরয়েড তখন দুরে 
পাকের ভিতর দাপাদ্দাপি করিতেছিলেন 1. 

পূর্বেবোক্ত কৃষক হাঁওড়ের প্রান্তে আসিয়া অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিল এবং যে ভাবে পঙ্করাশির অভ্যন্তস্থ সন্কীর্ণ পথে আসিল, তাহা 
দেখিয়া, রয়েড বুঝিতে 'পারিলেন, সেই পথ তাহার স্থপরিচিত। 
তাহাকে হাওড়ের ভিতর প্রবেশ করিতে দেখিয়া মুলিগ্তারের হৃদয় 
ক্রোধে ও আতঙ্কে পূর্ণ হইল। নিরস্ত্র মুলিঞার বুঝিতে পারিয়াছিল, 
আগন্তক সশস্ব। যদি সে মুলিঞ্জারকে গুলি কবে, তাহা হইলে সে 
আাত্মরক্ষা করিতে পারিবে না, হয়ত গুলীর আঘাতে - তাহাকে খোড়। 
হইয়া সেই স্থানেই পড়িয়। থাকিতে হৃইবে। 

এইরূপ চিস্তা করিয়া মুলিগ্কার হাগড়ের অপর. প্রান্তে আশ্রয় 
গ্রহণের জন্য বিপরীত দিকে দ্রতবেগে পলায়ন করিতে লাগিল। 

কৃষক রয়েডের অদূরে উপস্থিত হইলে রয়েত তাহার হস্তে অশ্বের 
লাগাম দেখিতে পাইলেন । সে হাওড়ে প্রবেশ করিবার পূর্বে 
লাগামটি অশ্বের মুখ হইতে খুলিয়া লইয় তাহ! ছিখপ্ডিত করিয়াছিল? 
দেই লাগাম 'ঈ্/সে রয়েডের নিকটে আসিয়া লাগামের একগ্রাস্ত 
রয়েডের সম্মুখে নিক্ষেপ করিল। রয়েডের গলা পধ্যস্ত তখন পাকের 
ভিতর নিমগ্র হইলেও তিনি হাত দুইখানি মাথার উপর তুলিয়া 
রাগিয়াছিলেন। তিনি উভয় বাহু প্রসারিত করিয়া দৃঢ়মুষ্টিতে স্ইে 
লাগাম চাপিয়া ধরিলেন। 
'কষক তাহাকে উতলাহিত করিবার জন্য বলিল “ভয় নাই বর্তা, 


নৃত্যু-কবলে ১২৭. 


আপনি জোর কবিয়! লাগাম ধরিয়া থাকুন, উহা ছিড়িবাঁর ভয় নাই। 
সামি ছুই মিনিটের মধ্যেই আপনাকে টানিয়া তুলিব। 

কষক বলবান ॥ সে যাহা বিল, ' তাহার সেই কথ! অবিলম্বে 
কাধ্যে পরিণত হইল। সে সেই লাগামের অপর প্রান্ত দুই হাতে 
ধরিয়া রয়েডকে পঙ্ষের ভিতর .হইতে টানিয়। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই 
পথের উপর তুলিয়া ফেলিল। 

দশ মিনিট পরে বয়েড ফিণ্টমেয়ারের পথে অগ্রসর হইলেন । 
স্থানীয় পুলিসের সাহায্য গ্রহণই তিনি তাহার প্রথঘ কর্তব্য বলিয়া! মনে 
করিলেন; কারণ অতঃপর কোন বিষয় পুলিসের নিকট গোপন বাণ! 
সঙ্গ ত বলিয়! তাহার মনে হইল না । তিনি বুঝিতে পারিলেন, ল্যাংটন 
৪ তাহার প্রণয়িণী মুলিঞ্জারের ফাদে পড়িয়া! বন্দী হইয়াছে, স্থৃতরাং 
যেকোন মুহূর্তে তাহাদের জীবন বিপন্ন হইতে পারে । এ অবস্থায় 


তাড়াতাড়ি পুলিসের সাহায্য গ্রহণ ব্যতীত তাহার নিজের চেষ্টায় 
তাহাদের উদ্ধারের কোন সম্ভাবন! ছিল না। 


রয়েড মনে মনে বলিলেন, “মুলিগ্লার এইবার শেষ চেষ্টা না করিয়] 
ক্ষান্ত হইবে না। আমার আর জীবনের আশ! নাই মনে করিয়াই 
সে ফ্রি আসের*খামার-বাড়ী সংক্রান্ত গুপ্ধ কথ। আমার নিকট প্রকাশ 
করিয়াছিল; কিন্তু সে হাওড়ের পাক হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া 
পলায়নের পুর্ধ্বে জানিয়া গিয়াছে, আমি অবিলম্বেই নিরাপদ হইয়া 
তাহাকে বিপন্ন করিবার চেষ্টা করিব; এই জন্য সেুদ্ক্তি শীদ্র সম্ভব 
সঙ্কল্প সিদ্ধি করিয়] দূরে বুদুরে পলায়নের চেষ্টা করিবে । তাহার এই 
দুরভিসপ্ধি আমাকে বিফল করিতেই হুইবে। পরমেশ্বর কি ভাবে 
হঠাৎ মানুষের ভাগ্য-পরিবর্তন করেন, তাহার লীলা-খেলা কিরূপ বিচিত্র, 
মানব-কল্পন1 তাহা! ধারণ। করিতে পারে না। ৃ 

রয়েড ফ্রিপ্টমেয়ারে হোলিংহামের বিভাগীয় পুলিদের সহিত সাক্ষা্* 


১২৮ মৃত্যু-কবলে 


করিলেন । তদস্তাধীন বিষয়ের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া যুবক ইন্‌স্পেক্টর বেল 
চারিজন কনষ্টেবলসহ একখাশি মোটর কারে রয়েডের নিকট উপস্থিতহইলেন। 

রয়েড যে মোটর কারে মুলিঞ্ারের সন্ধানে আসিয়াছিলেন, সেই 
শকটখানি ক্ষুত্রু,' তাহাতে দুই জনের মাত্র বসিবাব স্থান ছিল। রয়েড 
সেই গাড়ীতে ইন্স্পেক্টর বেলকে তুলিয়া লইয়া কনষ্টেবল চারিজনকে 
অন্য গাড়ীতে তাহাদের অন্রসরণ করিতে আদেশ করিলেন, রয়েড 
ফ্রি আযাসের খামীর-বাঁড়ী অভিমুখে তীহার শকট পরিচালিত করিলেন। 
তিনি ইন্সপেক্টর বেলের নিকট ল্যাংটন ও তাহার প্রণঘ্নিণীর বিপদ 
সংক্রান্ত সকল কথাই সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছিলেন। 

গাড়ীতে বসিয় বয়েড ইন্ম্পেক্টর বেলকে বলিলেন,“ল্যাংটন ও তাহার 
গ্রণয়িণীর সম্কটজনক অবস্থার কথা আপনি জানিতে পারিয়াছেন । 
খামার-বাডীতে দস্থাদের আড্ডায় তাহাদের দলের কত লোক আছে, 
তাহা আমি 'জানিতে পারি নাই; তবে মুলিগার তাহার দুরভিসন্ধি 
সিদ্ধির জন্য একাকী আসে নাই, এ কথ নিঃসন্দেহে বলিতে পারা যায়। 
তাহাদের বিপদ অনিবাধা, ইহা বুঝিতে পারিয়া তাহারা হয়ত 
তাড়াতাডি আভ্ডাঁ ছণড়িয়। পলায়ন করিয়াছে । আমি হাওড় হইতে 
উদ্ধার লাভ করিবার পূর্বেই মুলিগ্রার পাকের ভিতর হইতে উঠিয়া 
দ্রুতবেগে পলায়ন করিয়াছিল সুতরাং সে ভবিষ্যৎ বিপদের আশঙ্কায় 
আড্ডা ত্যাগের জন্য উতংস্থুক হইয়া থাকিলে তাহার স্থযোগের 
অভাব হয় নাই। তবে যদি তাহারা এখনও সেখানে থাকে, এবং 
আমরা তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিবার চেষ্টা করি, তাহা হইলে তাহারা 
যে বে-পরোয়া গুলী চালাইবে, এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । 
এইজন্য আমার মনে হয়, তাহাদের আড্ডার কিছুদূরে গাড়ী রাখিয়া, 
পদত্রজে তাহাদের আড্ডায় উপস্থিত হইয়া আমরা হঠাৎ ত'হাদিগকে' 
আক্রমণ করিলেই কাটি সঙ্গত হইবে? 


মৃভ্যু-কবলে ১২৯ 


ইন্সপেক্টর বেল অক্পদিন পূর্বেধ পুলিসের চাকরি গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
রয়েড বহুদশী পুরাতন ভিটেক্টিভ, এজন্য ইন্সপেক্টর বেল রয়েডের 
উপদেশে পরিচালিত হওয়াই সঙ্গত মনে করিলেন, বিশেষতঃ মুলিগ্তার 
সম্বন্ধে রয়েডের অভিজ্ঞতা অনেক অধিক ছিল। 

রয়েডের মোটর-কার খামার বাড়ীর কিছু দুরে থাকিতেই ইন্সপেক্টর 
বেল তাহার স্থবিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণের দিকে চাহিয়া বয়েডকে বপিলেন, 
“আশ]। করি, দন্থ্যরা এতশীঘ্্ পলায়ন করে নাই ।৮ 

কিন্তু তীহার এই আশ। পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা] ছিল কি না, তাহ 
অনুমান করা কঠিন হইল। মুলিগ্তার হাওড় হইতে যেরূপ উর্দশ্বাসে 
পলায়ন করিয়াছিল, তাহ! দেখিলে মনে হইত, তাহাকে ভূতে তাড়া 
কৰিয়াছিল। মে তাহার সহযোগী ভার্ণি ও ক্যারোকে উচ্ৈঃশ্বরে 
ডাঁকিতে ডাকিতে আড্ডায় প্রবেশ করিয়াছিল । 

ভাণি ও ক্যারে ব্যগ্রভাবে মুলিগ্ারের সম্মুখে আমিলে মুলিগ্তার 
পাইতে হাপাইতে বলিল, “গাড়ীতে শীঘ্র পেট্রল ভরিয়া লও, 
তাহার পর সেই ছোড়া-ছুশাড়কে দোতপা হইতে নীচে টানিয়া আনিয়। 
তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠা, আর এক মুহৃত্ত বিলম্ব করিলে চলিবে ন। 1” 

ক্যারো তাহার বিহ্বলতা লক্ষ্য করিয়। বিস্মিত হইল, সে কিছুই 
বুঝিতে না৷ পাঁবিয়! বলিল, “কিন্তু তুমি আড্ডা হইতে যাইবার মময়-_” 

মুলিগ্লার তাহাকে কথা শেষ করিতে না দিয়া উত্তেজিত স্বরে 
বলিল, “চুপ কর আহাম্মক! শীঘ্র আমার আদেশ পালন কর, আর 
দশ মিনিট বিলম্ব হইলে, সেই কুকুরটা--গোয়েন্দা রয়েড এক পণ্টন 
পুলিস সঙ্গে আনিয়া আমাদের সকলকে বাঁধিয়া! ফেলিবে। ভাহার পর 
যাহ হইবে, তাহা কি বুঝিতে পারিতেছিল না গাধা ?” 

ক্যাবে। আর কোন কথা না বলিয়া দ্রুতবেগে মুলিঞ্তারের আদেশ 
পালন করিতে চলিল। 


১৩১০ সৃত্যু-কবলে 


ভাঁণি তখন৪ মুলিঞকারের সন্মুথে দীঁড়াইয়াছিল। মুলিঞ্ারের 
মুখের দিকে চাহিয়া ভয়ে সে ঘামিয়। উঠিয়াছিল। 

মুলিঞ্জার ঢুই চক্ষু কপালে তুলিয়া! কর্কশস্বরে বণিল, “তুমি কি খোঁড়া 
হইয়াছ? না, তোমার পায়ে পক্ষাধাত হইয়াছে? দলের অন্য সকলকে 
শীন্র এখানে পাঠাইয়া দাও । যাও, এই মৃহর্তে আমার আদেশ পালন কর।” 

ভাণি আতঙ্ক-বিহ্বল চিতে কীঁপিতে কীঁপিতে মুলিগ্জারের সম্মুখ 
হইতে প্রস্থান করিলে, মুলিগ্তার তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া কতক- 
গুলি অবশ্য প্রয়োজনীয় দ্রবা গুছাইয়। প্যাকবন্দী করিতে লাগিল। সেই 
সময় তাহার অন্য চারিজন অন্ুচর সেই কক্ষে প্রবেশ করিল 

নুলিঞ্জার অন্থি অল্প কথায় তাহাদিগকে তাভাদের বিপদে গুরুত্ব 
বুঝাইয়া দিলে, তাহাদের ও সকলেরই মুখ শুকাইর! গেল। তাহাদের 
হৎকম্প হষঈল। তাহাদের একজন অস্কটন্ববে বলিল, “এখন আমাদিগকে 
কি করিতে হইবে, কর্তা!” 

ঘুলিঞাব বিকট মুখভন্গী "করিয়া কঠোর ন্বর্পে বলিল, 
“আমাদিগকে কি করিতে হইবে কতা" এখানে বপিয়। হুইস্কির 
সঙ্গে চপ-কাট্লেট গিলিতে হইবে! গাধা, উল্লক ' পা, শীম্বর এখান 
হইতে সপিয়া পড়। যদি জেলে টুকিবাব ইচ্ছা না থাকে ত সকলে 
আলাদ। আলাদ। হইয়। চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িয়া চম্পট দ্রে। দল 
বাধিয়া একসঙ্গে পলাইবার চেষ্টা করিয়াছিস, কি ধরা পড়িয়াছিস, পুলিস 
তোদের হাতে লোহার বালা পরাইয়! সকলকে গারদে পুবিবে। 
আলাঁদ। আলা] হইয়। সরিয়া পড়িলে তোদের ধর1 পড়িবার ভয় থাকিবে 

+ কারণ, রয়েড তোদের কাহাকেও চেনে না; তোদের ভঠাৎ দেখিতে 

পাঁইলেও মনে করিবে, তোরা এই গ্রামেরই লোক, সাংসারিক কাষে 
স্থানাস্তরে যাইতেছিল। অ"মার কথা বুঝিতে পারিয়াছিন? তাহার 
পবু তোরা” 


স্বত্যু-কবলে | ১৩১ 

নুলিঞ্জার হঠাৎ নীরব হইয়। কি ভাবিল, এবং একটি নৃত্ন আড্ডার 
নাম করিয়া বলিল, “সেখানে আগামী বুধবার বেলা বারোটার 
সময় আমার সঙ্গে দেখা করিস্। মনে থাকে যেন, আগামী বুধবার 
বেল! বারোটার সময়” । 

তাহার কথা শুনিম্া ভাহার এই সকল অন্চর-সেই ভাড়াটে 
গুগার দল কোন কথা না বলি অস্ফটস্বব্ধে ধিডবিড করিতে লাগিল, 
'মাতক্কে তাহাদের সকলেধই চক্ষু বিস্ফারিত। তাহাধা পলাইতে 
পাঁরিলেই বাচে, তখন তাভাদের এইরূপ ভাব । 

দুলিগ্ার তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া পুনর্বপ বলিল, “আমার 
কথাগুল| কাণে ঢুকিয়াছে কি? তোদের বাচিবার একটিমাত্র উপার় 
আছে, তাহ। বলিয়াছি ; এক কথ। প্রনঃ পুন- ঝলিতে চাহি না। উচ্ছ। 
হয়, আনার উপদেশ পালন কর, না হয়, পুলিসের ভাতে ধরা দিয়া, জেলে 
শা । আমার তাহাতে লাভ-লোকশান নাই |” 

মুলিপ্লার তাহার কাঠের সিন্দুক ভইতে একটা পিভলভর বাহি 


করিয়। লইয়াছিল, তাহা সে সেই কক্ষের দ্বারের দিকে গুলারিত করিছ। 
স্থানীয় অন্ুচধ্গণকে প্রস্থান করিতে ইঙ্গিত কপিল । 


ভারি তখনও সেখানে ঈাড়াইয়াছিল 


মুলিঞ্বেস উ্গিতে ব্ন্ান্ 
দন্র্য প্রস্থান করিলে, দে ভাণিকে বলিল, “ঘা *, ভুমি কারোর পাভাছেো 
বন্দীদের শীঘ্র এখানে হাজির কর। ক্যারো কেন এত বিলম্ব 
করিতেছে ?” 

ভাণি অদুশ্তা হইলে মুলিগ্জার আও কতক গুপি জিনিষ বাক্স হইতে 
বাতির করিয়া ব্যাগে পুবিল । সেই সময় সে সেই কক্ষের মুক্ত বাতায়ন 
পথে দৃষ্টি প্রপারিত করিয়া পুনঃ পুনঃ মাঠের দিকে চাহিতে লাগিল। 
তাহার ভ্রকুটি-কুটিল চক্ষু ও মুখ ক্ষুধাতৃর শ্বাপদ জন্তর চোখ-মুখের মত 
অতি ভীষণ ভাব ধারণ করিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার মন নানা প্রকার 


১৩২ স্বভূঢ-কবলে, 
দুশ্চিন্তায় বিচলিত হইয়া উঠিল। তাহার আশঙ্কা হইল, নগরে তাহার 
যে আফ্স ছিল, পুলিস হয়ত সেখানে হান দিয়! খানা-তল্লাম আরস্ত 
করিয়াছে । যে সকল দস্যু তাহীর আফিসের কম্মচাবী সাজিয়৷ সেখানে 
তাহার আদেশ-পালনে নিযুক্ত ছিল, তাহার! পলায়নের স্থযোগ ন। 
পাওয়ায় সম্ভবতঃ পুলিসের হস্তে বন্দী হইয়াছে, এবং সে দীর্ঘকাল ধরিয়া 
যে সকল জালিয়াতি করিয়াছে, উৎপীড়নের ভয় দেখাইয়া অসংখ্য 
সন্ত্রস্ত নরনারীর নিকট যে ভাবে উৎকোচ "আদায় করিয়াছে, পুলিসের 
খানাতল্লাসীর ফলে তাহার সকল প্রমাণই হয়তঃ পুলিসের হস্তগত 
হইয়াছে, এবং তাহার ব্যবপায়-বাণিজ্যের অন্তরালে কি ভীষণ অপরাধ 
প্রচ্ছন্ন আছে, তাহা জানিতে পারিয়া নগরের পুলিস চতুদ্দিকেই হয় ত 
তাহার সন্ধানে ফিরিতেছে । কিন্তু তখন পধ্যস্ত একটি বিষয়ে সে হতাশ 
হয় নাই। তাহার মনে হইল, যেথে। ল্যাংটনের ফটোর যে ফ্রেমখানি সে 
হস্তগত করিয়াছিল, সেই ফ্রেমের ফটে। যদ্দি সেকোন কৌশলে তাহার 
বন্দী ল্যাংটউনের নিকট হইতে আদায় করিতে পারে, তাহা হইলে তাহার 
সকল চেষ্টা যত্ব পরিশ্রম সকল হইবে; কিন্তু যদ্দি সে অবিলম্বে তাহা 
গ্রহ করিয়া! তাড়াতাড়ি দেশান্তনে পলায়ন করিতে না পারে--* 

ক্রোধে ক্ষোভে তাহার চক্ষু হইতে অগ্সিস্কুলিঙ্গ নির্গত হইতে 
লাগিল। মে দ্াতে দাত চাপিয়া পদদাহত কেউটে-সাপের মত গজ- 
ঝাইতে লাগিল। তাহার পর পে থেকী কুকুরের মৃত দাত বাহির 
করিয়া অন্ফুটন্বরে বলিল, “আমি নির্বিঘ্ধে সকল কাষ শেষ করিতে 
পারিতাম, কিন্ত পুলিসের এ কুকুর রয়েড__” 

তাহার মুখের কথা মুখেই থাকিয়া গেল । সেই মূহুর্তে ক্যারে! তাহার 
সম্মুখে আসিয়া তাহাকে জানাইল, শকট প্রস্তত। ল্যাংটন ও তাহার 
প্রণমিণীকে দৃঢ়ভাবে রঙ্জুবদ্ধ করিয়া এবং তাহারা চীৎকার করিতে ন। 
পারে, এই উদ্দেশ্তে তাহাদের মুখ পথ্যস্ত বাধিয়া তাহাদিগকে গাড়ীর 


মৃত্যু-কবলে ১৩৩ 


পশ্চাতে আসনে বসাইয়া রাখা হইয়াছে । তাহাদের নড়িবারও শক্তি 
নাই, পলায়নের চেষ্টা ত দুরের কথা । 

এই সংবাদে মুলিঞ্তীরের ক্রোধ-প্রদীন্ত মুখ সংযতভাব ধারণ করিল। 
সে ক্যারৌকে স্বাভাবিক স্বরে বলিল, “চল ক্যাবো, আর এক মৃত্র্ 
বিলম্ব হবে না। তুমিই গাড়ী চালাইবে ৷ ভার্ণি, তুমি ক্যারোর পাশে 
বমিবে ৮। 

তাহার! তিন জনেই মুলিঞ্ারের শকটে আরোহণ করিতে চলিল। 

মুলিগ্রার ভার্নিকে গাড়ী চালাইতে বলিল বটে, কিন্ত গাড়ী লইয়৷ 
কত দূরে কোথায় যাইতে হইবে, তাহা বলিল না; তাহার মন তখন 
এরূপ উৎকন্তিত ও বিচলিত যে, প্রধান কথাই সে বলিতে ভুলিয়া 
গেল! 

ক্যারো তাহার ভীষণ মুখের দিকে চাহিয়! কুষ্ঠিতভাবে বলিল, 
“আমাকে ত গাড়ী চালাইবার ভার দিলে ; কত দূরে কোথায় ধাইতে 
হইবে, তাহা কি আমাকে গণিয়। স্থির করিতে হইবে? ও বিদ্যা আমি 
শিখিতে পারি নাই, পারিলে বোধ হয় এত দুর্গতি ভোগ করিতে হইত 
ন্া। 

মুলিঞ্ার তীব্রম্বরে বলিল, “কাপুরুষরাই দুঃখে কষ্টে অভিভূত হইয়া 
জীবনের ভার দুর্বহ মনে করে । বিন] কষ্টে কাহারও উচ্চাত্তিলাষ পূর্ণ 
হয় না। আমার ছুর্ভতাগ্য যে, তোমাদের মত ভীরুর দল আমার 
সহকারী । কিন্তু এখন তোমাদের তিরস্কার করা বৃথা । আমরা এখন 
ইসপ-উইচেকীলের আড্ডায় যাইব, তাহাই আমাদের লক্ষ্যস্থল। ইস্প- 
উইচে গাড়ী চালাও । সদর বাস্ত1 ছাড়িয়! গলিপথে চল ।” 

ক্যারো গুম হইয়া গাড়ীতে বসিয়া! সেই সুসজ্জিত সুবৃহৎ শক 
মুলিঞ্ারের ইঙ্গিত অন্গূসারে চালাইতে আরম্ভ করিল। মুলিঞ্জার 
ল্যাংটন ও তাহার প্রণয়িণীকে ছুই পাশে বাখিয়া মধ্যস্থলে বসিয়াছিল ॥ 


১৩৪ মৃত্যু-কবলে 


গাড়ী চলিতে আরস্ত করিলে পর্যায়ক্রমে সে উভয়েরই মুখের দিকে 
চাহিতে লাগিল। তাহার নিনিমেষ নেত্রের দৃষ্টি সপ্পের দৃষ্টির ন্যাঁয় 
খলতাপূর্ণ। তাহার সঙ্কল্প সিদ্ধির জন্য প্রণয়ী-যুগলকে সেই স্থানে হত্য। 
করিতে তাহার আপত্তি ছিল নী | কিন্তু মেজানিত, তাহাদিগকে হত্যা 
করিলে তাহার সকল চেষ্টাই বিফল হইবে। এইজন্য শকটের ভিতর 
তাহাদিগকে উতৎ্পীভিত করিতে তাহার আগ্রহ হইল না । 

ওলিভার কীল মুলিগুারের অন্যতম এজেন্ট | সে মুলিঞ্জারের ন্যায় সাধু 
ব্যবসায়ী । অরওয়েল নদীতীরে তাঁহার একটি উগ্ভানভবন সংস্থাপিত 
ছিল, তাহার একদিকে ইস্প-উইচ, অন্য দিকে সমৃদ্রতট | এই নিজ্জন 
স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সে মুলিঞ্ারের প্রেরিত জালা নোট গুলি দেশের 
সেই অংশে প্রচারিত করিত । রর ৃ 

মূলিগ্তার রয়েডের ভয়ে ফ্রি-আ্যাসের খামার্-বাড়ীর আড্ডা হইতে 
পলায়ন করিবার পূর্বের স্থির করিয়াছিল, বন্দীযুগলকে সঙ্গে লইণা 
সে তাহার পরম বন্ধু কীলের উদ্যান ভবনে আশ্রয় গ্রহণ কিক, এবং 
নেই স্থানে তাহার বন্দিনীর প্রতি উৎপীড়ন আরম্ভ শ্ধারুলে ল্যাংটন 
প্রণয়িনীর নিধ্যাতন সহ্য করিতে না পারিয়া ফটোখানি "থাকে, প্রদানের 
ব্যবস্থা করিতে বাধ্য হইবে । তারপর সে সেই যুবক-যুবতীকে নেই উদ্চান 
ভবনে-_ 

এই কথা চিন্তা কন্সিতে করিতে মুলিগ্া1র মাথা ঘুরাইয় পথের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিল। সেই সময় মুলিঞ্ারের “বেজলেট” শকট 
একট গলি হুইতে বাহির হইয়া, থ প্রশস্ত রাজপথের সহিত সমকোণে 
(8৫ 781): 5)8158) অবস্থিত আর একটি গলির ভিতর সবেগে প্রবেশ 
করিতে উদ্যত হইল। 

মুলিগ্লারের শকট গলি অতিক্রম করিয়া রাজপগ্ণে প্রবেশ করিতেই 
মুলিগ্লার বামদিকে দৃগ্রিপাত করিয়া, সেই পথের অন্যদিক হইতে দুইজন 


 ম্বত্যু-কবলে ১৩৫ 


আরোহীসহ একখানি ক্ষুদ্র মোটব-কার তাহার শকটের অভিমুখে 
দ্রুতবেগে অগ্রসর হইতে দেখিল। 

মূলিগ্তার সেই শকটের আরোহী-দয়ের মুখের দিকে চাহিয়াই ভয়ে 
মুহুত্ের জন্য আড়ষ্ট হইল; কিন্তু সে তড়াতাড়ি দৃর্টি ফিরাইয়। 
ক্যারোকে ক্ষীণ্ন্বরে বলিল, “পূর্ণবেগে গাড়ী চালাও । যাহা ভডয় 
করিতোছলাম, তাহাই ঘটিল' তাড়াতাড়ি এই পথটা পার হইতে 
পারিলে না যূর্থ।_এই গাড়ীর দুইজন আরোহীর একজন রয়েড, 
আর একজনকে চিনি না; সে বোধ হ্য় পুলিস 'কর্খচাবী। আমরাই 
উহাদের লক্ষা |” 

মুলিঞারের অন্তমান মিথা। নহে; রফ্েডের পার্খে সে ধাহাকে 
উপবিষ্ট দ্রেখিরাছিল, তিনি ইন্সপেক্টর বেল। রয়েড মুলিঞ্জারকে 
ত"হার গাড়ীতে উপবিষ্ট দেখির! তাঁহার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিলেন । 


২৩ 
পিশাচেত্র কৌশল 


হুলিঞারের মোটর-কার বেঁজলেটের অস্ফুট ভন্‌ ভস্‌ ধ্বনি সহস! 
স্থগভীর গর্জনে পরিণত হইল। তাহার পর তাহা তীরবেগে ধাবিত 
হইল। রয়েডের ক্ষুদ্র শকট উর্দোৎক্ষিপ্ত ধুলিপুগ্ত ভেদ করিয়া তাহার 
অনুসরণ করিল; কিন্তু পুলিসের ক্ষুদ্র শকটের শক্তি অল্প, মুলিগারের 
শকটের সহিত সমানবেগে চলিতে না পারিয়া উহ! পিছাইয়! পড়িল। 
রয়েডের আশা! পূর্ণ হইল না। 

রয়েড তাহার শকট নিউল্যাণ্ডের পরিচালন-চক্তে দৃষ্টি সন্িবিষ্ট 
করিয়া ইন্স্পেক্টর বেলকে বলিলেন, প্বেঁজলেটের পশ্চাতের আসনে 
মুলিগ্তারকে দেখিতে পাইলাম। সে ল্যাংটন ও এনিড ফরেষ্টকে এ 
গাড়ীতে তুলিয়। লইয়! পলাইতেছে 1 আমি উহাদের বিপদের আশঙ্কায় 
বিচলিত হইয়াছি। মুলিগ্রার উহাদিগকে কোন গোপনীয় আড্ডায় 
লইয়া গিয়া উহাদের যেরূপ নিধ্যাতন করিবে, সেরূপ কঠোর নিধ্যাতন- 
প্রণালী কেবল চীনাম্যানদেরই স্থবিদিত। তাহার ভীষণতা কল্পন! 
করিতেও বুকের ভিতর কাঁপিয়া উঠে; সেরূপ নিষ্ঠুরতার তুলনা কোন 
সভ্যদেশে মিলিবে না।” 

ইন্স্পেক্টর বেল উত্তেজিতভাবে ভগ্নন্বরে বলিলেন, “কিন্ত উপায় কি? 
এরূপ বেগে গাড়ী চালাইয়া দীর্ঘকাল উহাদের অনুসরণ করিবার আশা! 
নাই । উহার প্রাণভয়ে পলায়ন করিতেছে !” 

রয়েড মাথা নাড়িয়। দৃঢ়ম্বরে বলিলেন, “আশা নাই? বটে! কিন্ত 
হতাঁশ হইবার কারণ কি, বলুন ত। এসেক্সের অধিকাংশ স্থানই 
মুমতলণ আমি বাজী রাখিয়া বলিতে পারি, মুলিগ্তার প্রকাশ্য পথে 


স্বত্যু-কবলে ১৩৭ 


শাড়ী না চালাইয়া, বিভিন্ন গলির ভিত্তর দিয়া তাহার গন্তব্য পথে 
অগ্রসর হইবে। তাহার গাড়ীর দিকে নজর রাখিয়! তাহার অনুসরণ 
'করা কি নতাই আমাদের অসাধ্য হইবে ?” 

ইন্সপেক্টর বেল রয়েডের প্রশ্নের উত্তর না দিয়া সম্মুখে ছ্টি 
প্রসারিত কবিলেন। মুলিগারের বেঁজলেট পথের ধুল! উড়াইয়া 
বাযুবেগে ধাবিত হইয়াছিল। পথের যে সকল স্থানে ধুলা অল্প, 
সেই সকল স্থানের ধুলায় তাহাদের দৃষ্টি অবরুদ্ধ না হওয়ায়, মধ্যে মধ্যে 
অগ্রগামী বেজলেটের পশ্চান্ভাগ তাহাদের দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল ॥ 

ইন্ম্পেক্টর বেল বলিলেন, “আমরা পূর্ণবেগে গাড়ী চালাইয়াও 
উভয় গাড়ীর ব্যবধানের দুরত্ব হাস করিতে পারিলাম না। তবে 
আমরা পুষ্বাপেক্ষা' অধিক পিছাইয়! পড়ি নাই, এ কথাও সত্য। 
এ অবস্থায় এভাবে চলিয়া কিরূপে উহাদিগকে ধরিতে পারিব ?” 

রয়েভ ইন্‌স্পেক্টরের এই প্রশ্নের উত্তর না দিয়। সমানবেগে গাড়ী 
চালাইতে লাগিলেন । তীহাঁর "গাড়ী পূর্ণবেগে চলিতে চলিতে হঠাৎ 
কোন বাধা না পায়, সেই দিকেই তীহার লক্ষ্য ছিল। একে ত 
অগ্রগামী শকটের চক্রোৎক্ষিপ্ত ধুলার অন্ধকারে সম্মথের পথ দেখিয়! 
“গাড়ী চালাইবাঁর অন্থুবিধা! হইতেছিল, তাহার উপর পথের ছুই দিকে 
বেড়া, তাহার গুল্ুর/শির শাখা-পল্পব পথের উপর ঝুঁ কিয়া পড়িয়া ছিল, 
গাড়ী চলিতে চলিতে সেই সকল গুল্মশাখায় বাধা পাওয়ায়, গাড়ী 
চালাইতে আরও অধিক অস্থবিধা হইতে লাগিল ; কিন্তু রয়েড 
তাহাতে নিরুৎসাহ হইলেন না। 

হঠাৎ নিউল্াণ্ডের সম্ুথে একখানি চাকার নীচে খর-র করিয়। 
একটি শব হইল, তাহা এঞ্জিনের “ঘস্ঘস্, শব্ধ ছাড়াইয়া৷ উঠিল। 
রয়েড বঝিতে পারিলেন, একখণ্ড ঝামাঁইটের সহিত দেই চাকার 
সংঘর্ষণে- এন্ধপ শব্দ হইস্কাছে। 


১৩৮ সৃত্যু-কবলে 

গাড়ী সাধারণ বেগে চলিলে এ বাধা সহজেই তিনি অতিক্রম করিতে 
পারিতেন, এবং তাহাতে বিপদেরও আশঙ্কা ছিল না; কিন্তু এরূপ 
প্রচগুবেগে চলিতে চলিতে বৃহৎ ঝামার সহিত চাকার সংঘর্ষণ 
হওয়ায় টারাঁর ফাঁপিতে পারে ভাবিয়া রয়েড গাড়ী থামাইয়া চাকা 
পরীক্ষা করিলেন, এবং তাহার কোন ক্ষতি হয় নাই বুঝিয়। পুনর্বার 
গন্তব্য পথে ধাবিত হইলেন। 

রয়েড চলিতে চলিতে ইন্স্পেক্টরকে বলিলেন, “এই অঞ্চলের 
সকল অংশই আপনার স্পরিচিত। সম্মুখে কোন গ্রাম কি নগর 
আছে? অর্থাৎ এ বকম কোন স্থান আছে কি যেখানে প্রবেশ 
করিয়া কোন রকম বাধা পাইবার আশঙ্কায় মুলিগ্রার শকটের বেগ: 
বত করিতে বাধ্য হইবে ?+ 

ইউন্স্পেক্টর বেল বলিলেন, “কিছুদূরে ছুইখানি গ্রাম আছে । 
একখানির নাম ক্রামলে অন্াখানি সেহাট্ট । কিন্তু দে বাধা পাইবার 
আশঙ্কায় এই ঢইখানি গ্রামে প্রবেশ ন। করিয়াও তাহাদের প্রান্তনীম, 
দিয়াই গাড়ী চালাইতে পারে |” 

উন্স্পেক্টর বেল নীরব হয়া ছুই এক মিনিট কি চিন্তা করিলেন, 
তাহার পর উত্নাহভরে বলিলেন, “হা, আর একটা কথ। মনে পড়িয়াছে। 
এই পথে চলিতে হইলে কয়েক মাইল দুরে বেলের একট] লাইন পার 
হইতেই ভূইবে। সেই লাইন পার ন। হইয়া, এই পথে লাইনের অন্ত 
ধারে যাইবার উপায় নাই । এই পথের মাথায়, লাইনের ধারে গেট 
আছে । বদি দেই গেট খোল থাকে, তাহা হইলেই সে গাড়ী লইয়! 
নির্ব্বি্নে রেল-লাইন অতিক্রম করিতে পারিবে; নতুবা তাহাকে 
থামিতেই হইবে ।” 

বয়েড বলিলেন, “কোনও দিক হইতে ট্রেণ আমিবার সম্ভাবনা 
থুকিলেই গেট বন্ধ থাকিবে; কিন্তু গেট .বন্ধ হইবার পূর্বেই ক্লে 


সত্যু-কবলে ১৩৯ 


যদি লাইন পার হইয়া যায়, এবং আমর! সেখানে উপাস্কৃত হইবার 
পূর্বের ট্রেণ আপিবার সম্ভাবনায় গেট বন্ধ হয়, তাহা হইলে আমাদেরই 
গতিরোধ হইবে। তাহার পর ট্রেণ সেই স্থান অতিক্রম করিলে, আমরা 
গেট খোল! পাইব বটে, কিন্তু সেই স্থযোগে, মুলিগ্রার বহুদূরে প্রস্থান 
করিবে, এ অবস্থায় সম্মূখের পথে রেলের লাইন আছে বলিয়! আমর! 
তাহাকে ধরিবার স্বযোগ পাইব, এ কথ নিশ্চিতরূপে বল। যায না, হয় 
ত আমাদিগকে অধিকতর অস্কবিধায় পড়িতে হইবে ।” 

কিছুকাল পরে ইন্সপেক্টর বেল উড্ডীয়মান ধুলিরাশির ভিতব দিরা' পুষ্টি 
গ্রসারিত করিয়া রয়েডকে বলিলেন, “এ দেখুন, রেলের লাইন দেখা 
যাইতেছে । সমতল ক্ষেত্রের উপর রেলের লাইন প্রনারিত আছে । এই 
পথের মাথায় এ লাইন প্রসারিত আছে । এই পথের মাথায় এ লাইন 
ঢই দিকে বিস্তৃত হইয়া পথটিকে দ্বিধপ্ডিত করিয়াছে, এদিকে চাহিলেই 
তাহ] বুঝিতে পারিবেন 1” 

নিউল্যাণ্ড বেল-.লাইন অভিমুখে ধাবিত তইল। আরও কিছুদ্রবে 
অগ্রসর ভইয়া বুয়েড মসীচিহ্বের ন্যায় যে পদার্থ দেখিতে পাইলেন, 
তাভাই মুলিঞ্ারের বেজলেট । তাহা দেখিয়া! রয়েডের স্বনীল চঙ্ু 
আগ্রহে উৎসাহে যেন জলিয়! উঠিল । 

রয়েড তীক্ষ দৃষ্টিতে মুলিগ্রারের গাড়ীর দিকে চাঁতিয়া উত্তেজিতন্যরে 
বলিলেন,_-“আমার মনে হইতেছে, মুলিঞ্জার সম্মুখে রেলের লাইন 
দেখিয়। তাহার গাড়ীর গতিবেগ হ্রাস করিয়াছে । যদি এ সময় “লেভেল 
ক্রসিংএর গেট বন্ধ থাকে, তাহা হইলে আমাদের চেষ্টা সফল 
হইতে পারে । পরমেশ্বর জানেন, এ স্থানে নরপশুটার গতিরোধ হইবে 
কি না। 

ইন্স্পেক্টর বেল তীক্ষদৃষ্টিতে সুদূর-প্রসারিত রেলের লাইনের দিকে 
চাহিয়! বলিলেন, -“্থ্যা, লেভেল ক্রসিংএর গেট বন্ধ আছে। গেট বন্ধ 
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কৰিয়। দেওয়! হইয়াছে, এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। আমি 
দূরে ট্রেণের এধ্িনের কালে! ধেশয়। দেখিতে পাইতেছি; কিন্তু ট্রেণথানি 
এখনও আমার দৃষ্টিনীমার বাহিরে আছে, উহ! শীদ্রই আসিয়! পড়িবে ।” 

উড্ভীয়মান ধুলিরাশি মক্মুখ হইতে অপসারিত হইলে, বয়েড পৃরোবর্ভীঁ 
বেঁজলেট্‌ সুম্পষ্টরূপে দেখিতে পাইলেন। রুদ্ধ গেটের সম্মুখে তাহার 
গতিরোধ হওয়ায় তাহা স্থিরভাবে দীড়াইয়া ছিল, ইহাও তিনি বুঝিতে 
পারিলেন। " 

ইন্স্পেক্টর বেল মুলিঞ্জারের গাড়ীর দিকে বিস্ফাপ্রিত নেত্রের দৃষ্টি 
প্রসারিত করিয়া উৎসাহভরে মোজা হইয়া বমিলেন, এবং পিস্তলটি 
পকেট হইতে বাহির করিয়।, মুলিগ্রারের শকট লক্ষা করিয়া তাহ উদ্যত 
করিলেন। নিউল্যাণ্ড পূর্ণবেগে অগ্রসর হইয়] মুলিঞ্জারের শকটের 
পশ্চাতে উপস্থিত হইল । নিউল্যাণ্ডের এঞ্জিন হইতে তখনও “ঘস্‌ ঘস্‌, 
শব্ধ নিঃসারিত হইতেছিল। মুলিগ্রার তাহার শকটের পশ্চাতে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া অদূরে রয়েডের গাঁড়ী দেখিতে পাঁইল। সে তৎক্ষণাৎ 
কণ্ঠস্বর সপ্তমে তুলিয়া, উচ্চ কন্বরে রয়েডের শকটের এঞ্জিনের শব্দ 
ডুবাইয়া, রয়েডকে লক্ষ্য করিয়া! বলিল,__“থামো, রয়েড, থামো।। যদি 
তোমার গাড়ী এ দিকে আর এক ইঞ্চি অগ্রসর হয়, তাহা হইলে, আমার 
পাশে যে ছুইজনকে দেখিতেছ, আমার পিস্তলের গুলীতে তাহাদের 
কপাল ফুটা হইবে । যদি তাহাদিগকে জীবিত দেখিবার ইচ্ছা থাকে, 
তাহা হইলে যেখানে আছ, ঠিক এখানেই থাক। ইহাদের প্রাণ 
আমার হাতে। 

রয়েড অগত্যা তৎক্ষণাৎ 'ত্রেক' করিয়া গাড়ী থামাইলেনন তাহার 
শকট আর এক ইঞ্চিও অগ্রসর হইল না। তখন তাহার নিউ- 
ল্যাগুর মাথ। ও মুলিঞাক্ের বেঁজলেটের পশ্চাৎস্থিত “লগেজ ক্যারিয়ার 
গ্রই উভয়ের ব্যবধান এক গঞজেরও কম ছিল। তথাপি রয়েড 
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নিরুপায়! তিনি ও ইন্‌স্পৈক্টর বেল মুলিঞ্লারের সেলুন গাড়ীর পশ্চাঘ্তী 
গবাক্ষ-পথে তাহার গাড়ীর ভিতরের দৃষ্ত সুস্পষ্টরূপে দেখিতে পাইলেন । 
সেই দৃষ্ত সন্দ্শনে রয়েডের বক্ষঃস্থল সবেগে স্পন্দিত হইল । 

রয়েড সেই গাড়ীর ভিতর ল্যাংটন ও তাহার প্রণয়িনীকে রজ্ছ দ্বারা 
স্দুটর্ূপে আবদ্ধ দেখিলেন। তাহাদের উভয়কে ছুই পাশে বসাইয়া 
মুলিগ্তার মধ্যে বসিয়া তাহাদের পাহারা দিতেছিল, এবং তাহার হাতের 
পিস্তল ল্যাংটনের ললাটের সম্মুখে উদ্যত, এবং তাহার স্থিরদৃষ্টি 
ল্যাংটনের মুখের উপর সঙ্িবিষ্ট। সেই দৃষ্টিতে পৈশাচিকতা পরিস্ফুট | 

ইন্সপেক্টর বেলের হাতের রিভলভার এক ইঞ্চি উদ্ধে উঠিল। 
মুলিগ্তার তাহার গাড়ীর পশ্চাদ্বভ্ভী বাতায়ন দিয়া তাহ! দেখিবামাত্র 
তাহার হাতের পিস্তলের নল ল্যাংটনের ললাটে চাপিয়৷ ধরিয়! ইন্সপেক্টর 
বেলকে কর্কশ স্বরে বলিল, “শীঘ্র তোমার হাতের রিত্ুলভার নামাও, 
এক মুহূর্ত বিলগ্ধ করিলেই ল্যাংটনের মৃতদেহ আমার পায়ের কাছে 
লুটাইবে ।” 

ইন্সপেক্টর বেল নিক্ষল ক্রোধে চোখ-মুখ লাল করিয়! রিভলতার 
নামাইয়। বাখিলেন, এবং বিচলিত স্বরে রয়েডকে বলিলেন, “এখন 
আমাদের কর্তব্য কি? আমি আর আত্মমংবরণ করিতে পারিতেছি 
না। ইচ্ছা হইতেছে, গুলী করিয়া উহার মাথার খুলী উড়াইয়! দিই, 
তাহাতে যাহা হইবার হইবে ।” 

রয়েড মুলিঞ্ারের চোখ-মুখের দিকে চাহিয়া তাহাতে তাহার 
হহল্পের দৃঢ়ত! পরিস্ফুট দেখিলেন। তিনি ইন্স্পেক্টর বেলকে সংঘত 
শ্বরে বলিলেন, “না, আমাদের এখন কিছুই করিবার নাই, ইন্স্পেক্টর ! 
আমরা নিরুপায়, সম্পূর্ণ নিরুপায়! এ পশুটার চোখ-মুখের ভঙ্গী 
দ্রেখিতেছেন না? উহার কথার ব্যতিক্রম হইবে না। আমাদের কেহু 
উহাকে লক্ষ্য করিয়৷ পিস্তল তুলিলেই উহার পি্তলের 'গুলী ল্যাংটনের 


১৪২ মৃত্যু-কবলে 


ললাট বিদীর্ণ করিবে। হা, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। আহা, এ 
মেয়েটির জন্তই আমার বেশী ছুঃখ হইতেছে ।” 

মুলিপ্ার রয়েডের কথ শুনিতে না পাইলেও তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিল। সে হাসিয়া বিদ্রপভরে 
বলিল, “বড়ই আপশোসের বিষয়, রর়েড ' এত নিকটে আসিয়া 
ভোমাদ্দিগকে এত দূরে থাকিতে হইয়াছে যে, তোমাদের রিভলভারের 
গুলীও আমার নাগাল পাইতেছে না! তোঁনাদের ভাগ্যেরই দোষ 1” 

রুদ্ধ গেটের নিকট ঢুইখাঁনি গাঁড়ীই নিক্িয়ভাবে পর পর দ্াড়াইয়া 

রহিল। সেই পথে সে সময় জনমানবের সমাগম ছিল না, এ জন্য 
অন্ত কেহই ল্যাংটন ও তাহার প্রণয়িনীর দুর্দশ। দেখিতে পাইল না! 
ধাহার| অন্য সকল কাধ্য ত্যাগ করিয়া তাহার উদ্ধারের চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন, মুলিঞ্জারের চাতুধা-কৌশলে তীহারাও নিরুপায়! গাড়ীর 
ভিতর উভয়েই সম্পূর্ণ নিশ্টেষ্টহাবে বসিয়া রহিলেন। ক্ষণকাল পরে 
তাহাদের বামদিকে "গুরু গম্‌, গুরু গম্‌” শব্ধ উত্থিত হষ্টল, এবং প্রতি 
মুহূর্তে সেই সকল শব্ধ স্থুম্পষ্টতর হইতে লাগিল। তাহার পর 
একখানি হ্ষদীর্ঘ ট্রেণ বিশাল দেহ ভুভঙ্গের ন্যায় আকিয়া বীকির়। 
দ্রতবেগে বেলের লাইনের উপর দিয়া অগ্রসর হইল । তাহার কৃষ্ণবর্ণ 
দেহ বহুদূর হইতে তাহাদের দৃষ্টিগোচর হইল। তীভারা বুঝিতে 
পাবিলেন, আর ঢুই এক মিনিটের মধ্যেই তাহা লেভেল ক্রদিংএর 
রুদ্ধ গেট ভ্রতবেগে অতিক্রম করিয়! অদৃশ্ত হইবে। তাহার পর 
গেটের রক্ষী রুদ্ধ লৌহদ্বার উদঘাটিত করিলেই মুলি্ার তাহাদের চক্ষুর 
উপর হইতে নির্ধ্বিপ্নে পলায়ন করিবে । তাহার গতিবোধের 
কোন উপায় নাই। সেই বেগবান শকটের অন্ুনরণ কব! 
নিক্ষল। 

এই সকল কথ চিন্তা করিয়া ইন্স্পেক্টর বেল বলিলেন, “উহার চক্ষু 


স্ৃত্যু-কবলে ১৪৩ 
লক্ষ্য করিয়া গুলী করিব? তাঁহার কি ফল হয় দেখা যাউক, কি বলেন? 
আর কোন উপায় নাউ, সুতরাং__» 

তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই য়য়েড মাথা নাড়িয়া বলিলেন, 
“না। মুলিগ্ার কিরূপ ক্ষিপ্রহস্ত, তাহা আমার অজ্ঞাত নতে। আপনি 
আগে গুলী করিয়া উহার ঢূরভিসন্ধি ব্যথ্থ করিতে পারিবেন, সে আশা 
ত্যাগ করুন। তত্িন্ন, উহার এক পাশে ল্যাঘটন ও অন্ত পাশে তাহাব 
প্রণয়িনী রজ্জববদ্ধ অবস্থায় বসিয়া আছে। মুলিঞ্ার তাহাদের উভয়েরই 
গা ঘেসিয়া বসিয়াছে। আপনার গুলী হঠাৎ লক্ষ্য্রষ্ট হইয়া উহাদের 
কাহারও দেহে বিদ্ধ হইতে পারে । এ অবস্থায় আপনার নিশ্েষ্ট থাকাই 
বাঞ্চনীয় । জানি না, বিধাতার কি অভিপ্রায় 1” 

ট্রেণ তখনও কিছু দুরে ছিল। তাহা শীঘ্রই গেটের নিকট আসিয়া 
পড়িবে বুঝিষা মুলিগ্ার তাহার অন্থতর সহধেগী, শকট-চাশক ক্যারোকে 
বলিল, “ক্যারো, সকল বূুকম মোটব-গাড়ীরই নিম্মীণ-কৌশল সম্বন্ধে 
তোমার অভিজ্ঞত। আছে । নিউল্যাণ্ডের প্রত্যেক অংশের বিশেষত্ব 
সম্বন্ধেও তৃমি অজ্ঞ নহ। তুমি এক কায কর। উহাদের অনৃশ্ত থাকিয়া 
গাড়ী হইতে নামিয়া, বুকে ভর দিয়] উহাদের গাড়ীর তলায় যা এবং 
উহার পেট্রল-ট্যাঙ্কের নীচে যে ছিপি আটা আছে, দেই ছিপির স্তক্রর 
প্যাচট। আল্গা করিয়। রাখিয়। এসো । বদি পার, তাহা হইলে উহ্থারা 
আর আমাদের অন্ুদরণ করিতে পারিবে না। উহাদিগকে এইখানেই 
খোঁড়া হইয়! পড়িয়া থাকিতে হইবে । কাবট1 একটু শক্ত, পারিবে কি?” 

ক্যারে। মুখভঙ্গী করিয়া বলিল, “আমি নাপারি কি/ আমার 
ঘাড়ে কত দিন কত কঠিন কাষের ভার পড়িয়াছে ; পারিব না বলিয়। 
কি কোন দ্দিন কোনও ভার এড়াইবার চেষ্টা করিয়াছি? এ কাঁও 
আমি চক্ষুর নিমেষে শেষ করিয়া আসিতেছি । উহার কিছুই জানিতে 
পারিবে না। আঃ কি মজাই হইবে !” 


১৪৪ মৃত্যু-কবলে, 


ক্যারো মুলিগ্কারের গাড়ীর সেই অংশের দ্বার খুলিয়া, গুঁড়ি, 
মারিয়া নিঃখবেে গলিয়া পড়িল, এবং পথে উপুড় হয়৷! পড়িয়া, 
সরীস্থপের মত এ ভাবে রয়েডের গাড়ীর সম্মুখে অগ্রসর হইল যে, 
বয়েড বা ইন্স্পেক্টর বেল গাড়ীতে বমিয়। তাহাকে দেখিতে পাইলেন 
না। রয়েড ও ইন্ম্পেক্টটর বেল তখন নিনিমেষ-নেত্রে মুলিগ্রারের 
দিকে চাহিয়া, তাহার ভাবভঙ্গী নিবীক্ষণ করিতেছিলেন ; এবং মুহুর্তের 
জন্য তাহাকে অন্যমনস্ক দেখিলেই গুলী করিবেন, এইরূপ সম্বল্প 
করিয়া! স্থযোগেপ প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, কারো যে মুলিঞ্জারের 
আদেশে তাহার গাড়ী হইতে নামিয়।, তাহাদের সর্বনাশ করিবার জন্য 
বুকে ভর দিয়। তাহাদের গাড়ীর নীচে প্রবেশ করিতেছিল, তাহ! 
তাহারা বুঝিতে পারিলেন না। মুলিঞ্তার তীহাদ্দিগকে প্রতারিত 
করিবার জন্য এরূপ কৌশল অবলহ্গন করিতে পারে, ইহ] তাহাদের 
কল্পনাতেও স্থান পায় নাই । 

ক্যারে অদ্ভুত তৎপরতার সহিত রয়েডের নিউল্যাণ্ডের সম্মুখস্থ 
ছুই চাকার ব্যবধানস্থিত ফ্কাকের ভিতর দিয়া, রয়েড ও ইন্স্পেকর 
বেলের অজ্ঞাতসাবে নিউল্যাণ্ডের তলার উপস্থিত হইল । 

ট্রেণখানি তখন পূর্বোক্ত গেটের নিকট আসিয়া পড়িয়াছিল? 
তাহার স্তগম্ভতীর “গুম গুম ঝম্‌ ঝম্? শব্দে অন্য সকল শবব ডুবিয়া 
গেল। এ জন্য ক্যারো পেক্রল-ট্যাঙ্কের নীচে কাত হইয়া পড়িয়া, 
তাহার ছিপির প্যাচ ঘুঝাইয়া আলগা করিবার সময় যৎকাঞ্চৎ শব্দ 
করিতে বাধ্য হইলেও মেই শব্দ রয়েড ব। তাহার সঙ্গীর কর্ণগোচর 
হইল না। সে ক্ষিপ্তহস্তে প্যাচের ক্রু, আল্গা! করিয়া যখন দেখিল, 
ট্যাঙ্ক-সঞ্চিত পেট্রল ছিপির চারি পাশ দিয়া ধাঁরাকারে নিঃসারিত 
হইতেছিল, তথন সে যে ভাবে সেখানে আপিয়াছিল, হ্ৃষ্টচিতে অতি 
সম্তর্পণে দেই ভাবেই তাহাদের গাড়ীর নিকট ফিরিয়! গেল। রয়েড 


সত্যু-কবলে ১৪৫ 


বা ইন্স্পেক্টর 'বেল' তখনও এই বিপদের কথা জ্জানিতে পারিলেন 
না। 

ক্যারো তাড়াতাড়ি চিরারি গাডীতে উঠিয়া তাহার আসন 
অধিকার করিল। কাধ্যপিদ্ধির সংবাদ পাইয়া মুলিঞ্রান পৈশাচিক 
আনন্দে বিকট মুখভঙ্গী করিয়া বত্রদৃষ্টিতে রয়েডের মুখের দিকে চাহিল,। 

ট্রেণধানি গঞ্জন করিতে করিতে প্রচণ্ড গতিবেগে রুদ্ধ গেট কম্পিত 
করিয়া গন্তব্য পথে ধাবিত হইল। মুহুর্ত পরে স্থদীর্ঘ ট্রেণের শৃঙ্খলিত 
লাঙ্গল আবর্তিত চক্রসহ কুদ্ধ গেট অতিক্রম করিল । 

ইন্স্পেক্টর বেল রয়েডকে বলিলেন, “গেটের প্রহরী ত এখনই গেট 
খুলিয়! দিবে |” 

রয়েড বলিলেন, “হা, আমরাও প্রস্তুত আছি । আমি-_” সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি প্টার্” দিলেন, কিন্তু তাহার মুখের কথা মুখেই রহিল । নিউ- 
ল্যাণ্ডের এঞ্জিন “ভস্” করিয়া একট] ফাক। শব্দ করিয়াই স্তন্তভাবে 
াড়াইয়া রহিল। অচল এঞ্জিনের নিষ্ষল আর্তনাদ যেন তাহার অস্তিম 
শ্বাস! সেই মুহুর্তে লাইনের উভয় পার্থের গেটের সন্মুখের সুদীর্ঘ লোহার 
বেলিংএর আগড় অপসারিত হুইবামাব্র মুলিগ্রারের বেঁজলেট মুক্তপথে 
বিদ্যুদ্বেগে বেলের লাইন অতিক্রম করিল। সেই সমন্ন মুলিগ্রার রয়েডের 
মুখের দিকে চাহিয়া বিদ্রপভরে হী-হী শবে হাসিয়! উঠিল; যেন বিনা 
মেঘে অশনিসম্পাত ! 

রয়েড অচল গাড়ী হইতে পথে লাফাইয়! পড়িলেন, পথের দিকে 
চাহিয় তাহার চক্ষু স্থির! তিনি দেখিলেন, ট্যাঞ্চের সমস্ত পেট্রল পথের 
উপর ঝরিয়া পড়িয়া পথের ধুলিরাশি কর্দমে পরিণত করিয়াছে, এবং 
তাহ! অনেক দূর পধ্যস্ত গড়াইয়া গিয়াছে। ট্যাঙ্কের তলা পরীক্ষা 
করিয়া তিনি ধূলিরাশির উপর ক্যারোর প্রসারিত দেহের চিহৃও দেখিতে 
পাইলেন । স্থতরাং প্রকৃত ব্যাপার কি, তাহা তাহার বুঝিতে বিলম্ব 


দড) 


হইল না। তিনি হতবুদ্ধি হইয়! বিহবল দৃষ্টিতে ইন্সপেক্টর রেলের মুখের 
দিকে চাছিলেন। ক্রোধে ক্ষোভে ইন্স্পেক্টরের মুখ বিবর্ণ হইয়াছিল । 
গ্রভীর উত্তেজনায় তাহার সর্রাঙ্গ রা পিতেছিল4 
. ঝুয়েড শুদ্ধ কে বলিলেন, “সর্বনাশ হইয়াছে! মুলিঞার আস্ভূত 
চাতুধ্যবলে আমাদিগকে খাড়া করিয়া! গিয়াছে” পেল ট্যাঙ্কে একু বিন্দু 
পেট্রল নাই । কি কৌশলে এই কার করিয়া গিয়াছে, তাহা পরীক্ষা 
করিস! দেখুন। তাহার এই শয়তানী প্রশংসার যোগ্য, ইহা আমকে 
ত্বীকার করিতেই হইবে। মে এই ভারে আমাদের গ্রতিরোধ করিবে, 
ইহা আম্মি কল্পনা করিতে পারি নাই.” ূ 

ইন্ম্পেক্টর বেল বলিলেন, “উহাকে উপযুক্ত শিক্ষা দিতে একটু 'বেগ 
প্লাইতে হইবে চালাকীর সাহায্.দঙ্থারা কত দিন নিরাখদ থাকিতে 
পারে ?.যাহা হউক, এখন আমাদের কর্তব্য 'কি, বলুন ।” 

রয়েড হতাশভাবে বলিলেন, “এখন এই খোঁড়া গাড়ী, লইয়া 
আমাদের এক ফুটও অগ্রলর হইবার উপায় নাই । আপাততঃ এখানেই 
বিশ্রীয়, শীপ্রই হউক আর বিলম্বেই হউক, কোন না কোন ট্যাক্সি বা. 
বাস্‌ এই পথে আলিবেই। তাহার মালিকের সম্মতি লইয়াই হউক, 
আর অসম্মতিতেই হউক. তাহার পেট্রল-ট্যাঙ্ক খালি করিয়া, আমাদের 
ট্যাঙ্ক পুর্ন করিতে হইবে। ইহা ভিন্ন আমাদের নড়িবার .অন্তয কোন 
উপায় নাই, কিন্ত এই উপায় অবলম্বন করিলেও আমাদের উদ্দেস্ঠাসি দি 
হইবে না। মুলিঞার যেরূপ বেগে গাড়ী চালাইতেছে, তাহা দেখিয়। 
মনে হয়, যদি আর পাঁচ মিনিটের মধ্যেও তাহার অন্থদরণ করিবার 
সুযোগ পাই, তাহা হইলেও তাহাকে ধরিতে পারিব না। এই 
স্থযোগে মে বাতাসে মিশিয়া বাইবে। স্থতরাং তাহার অনুসরণে? 
চেষ্টা করিয়া অনর্থক সময় নষ্ট করিয়া কোন ফল নাই। আমরা নিকটে 
একান 'লোকালয় দেখিতে পাইলেই টেলিফোনের সাহাধ্য গ্রহণ করিব, 


স্ত্ু-রুরলে ৭ 
এবং এই জ্বঞ্চলের যেখানে যেখানে পুলিসের ঘাটি আছে, প্রতোক 
ঘণটির পুলিশকে উহার গাড়ী আটক করিতে আদেশ করিব। "উহার 
গাড়ীর পরিচয় শুনিলে, তাহার! সহজেই তাহা সনাক্ত করিতে 
পারিরে। আপনাকেই এই ভার গ্রহণ করিতে হইবে। মুলিঞ্জারের 
গাড়ী যেন কোন পুলিস প্রহরীর দৃষ্টি অতিক্রম করিতে না'পারে।” 

: ইন্স্পেক্টর বেল রয়েডের কথা শুনিয়া হতাশভাবে মাথা নাড়িয়। 
বলিলেন, “ও যুক্তিতে কোন কাধ হইবে না। যাহাকে হাতে পাইম্াও 
ছাড়িয়া দিতে হইল, য়ে আমাদের বেকুব বানাইয়! আঙ্গুলের ফাক দিয়া 
পলায়ন করিব, সে ঘাঁটির প্রহরীদের প্রতারিত করিবার জন্ত নৃতন কোন 
উপায় অরলম্বন করিবে না, ইহ] কি করিয়া বিশ্বাস. করি? প্রহরীরা যদি 
তাহার গাড়ীর সন্ধান না পায়?” 

রয়েড বলিলেন, “সে জন্য আপনি উৎকণ্ঠিত হইবেন ন।।, রি 
আপনার হাতে বিস্তর কাধ, সেই সকল কাধে আপনাকে ব্যস্ত থাঁকিতে 
হইবে। মুলিঞ্ার আমাদিগকে কৌশলে পরাজিত করিয়! দূরে পলাম্বন 
করিয়াছে, কিন্তু সে যেখানেই য্যউক, নিশ্চিম্তমনে সঙ্কল্পসিদ্ধি করিতে 
পারিবে না, হয় ত আবার তাহাকে ধর৷ পড়িতে হইবে, এই ভয়ে সে 
(কোন নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে ঘুরিয়া বেড়াইবে ; স্থতরাং এই. বাধায় 
ল্যাংটন ও তাহার প্রণয়িণীর বিপদের আশঙ্কা হ্রাস হইবে । সে কোন 
নিরাপদ আড্ডায় আশ্রয় লইম্া, তা সেই আভ্ডা যেখানেই হউক, 
'ল্যাংটনের নিকট হইতে ফটোখানি আদার করিবার জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিবে। ইহাই এখন তাহার প্রধান স্বল্প । তাহার বিশ্বাস, 
সে ফটোখানি সংগ্রহ করিতে পারিলেই বিপুল গুপ্রধনের অর্ধিকারী 
হইবে এবং সেই অর্থ হস্তগত করিয়া অবশিষ্ট জীবন নিব্বিক্ে অতিবাহিত 
করিতে পারিবে । জীবনে তাহার অর্থাভাব হইবে না। এই 
আশাতেই সে ল্যাংটনের সব্ন'শে কৃতসঙ্বল্প হইয়াছে |” 


১৪৮ সবত্যু-কবলে 


বেল বলিলেন, "ল্যাংটনের় নিকট হইতে সে ফটোখানি হস্তগত 
করিবার চেষ্টা করিবে, এ বিষয়ে আমারও সন্দেহ নাই । এই উদ্দেশ্টেই 
মে ল্যাংটন ও তাহার প্রণয়িণীকে বীধিয়া, তাহার গাড়ীতে তুলিয়া 
লইয়! স্থানাস্তরে পলায়ন করিতেছে__তাহ! বুঝিতে পারিয়াছি; কিন্ত 
তাহার পর ?” | 

রয়েড বলিলেন, “তাহার পর সে কি করিবে, তাহাও আমি কতকটা 
অনুমান করিতে পারিয়াছি। হী, স্বার্থসিদ্ধির জন্ত সে কাষ তাহাকে 
করিতেই হইবে । সেই সময় আমরা আর একবার সুযোগ পাইব। 
সেই শেষ সুযোগে তাহার হাতে দড়ি দিতে চাই, ইন্স্পেক্টর !” 

তাহারা ভবিষ্তৎ স্থষোগের আশায় সেই অচল গাড়ীতে বসিয়া 
কর্তব্য সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে লাগিলেন, কিন্তু দুশ্চিন্তা হ্রাস 
হইল না। 

' মুলিঞ্রার যদিও বুঝিতে পারিল, রয়েড আর তাহার অনুসরণ করিতে 
পারিবে না, তথাপি ক্যারো! তাহার আদেশে পূর্ণ-বেগে গাড়ী চালাইতে 
লাগিল। অল্প সময়ের মধ্যেই সে বহু দূরে প্রস্থান করিল ;' কিন্ত ক্যারো 
তাহার উপদেশে কোনও গ্রামে বা নগরে প্রৰেশ না করিয়া, গ্রাম নগর 
পাশে ফেলিয়া, নির্জন প্রান্তর ভেদ করিয়া, কখন বা পরিত্যক্ত মেঠো 
পথ ধরিয়া, তাহার গন্তব্য স্থানে ধাবিত হইল। মুলিগ্রার রেলের লাইন, 
পার হইয়। কয়েক মাইল অতিক্রম করিবার পর গাড়ী থামাইয়া, গাড়ীর 
পশ্চাৎস্থিত নম্বরের “প্লেট'খানি পরিবর্তিত করিয়াছিল, এবং অন্ত নম্বরের 
একখানি “প্লেট” আটিয়! কতকট! নিশ্চিন্ত হইয়াছিল । সে বুঝিতে পারিয়া- 
ছিল, রয়েড সর্ধপ্রথমেই টেলিফোনে পুলিশের বিভিন্ন আড্ডায় তাহার 
গাড়ীর নম্বর বলিয়া দিবে, এবং পুলিশ যে কোন গাড়ী দেখিতে পাইলেই 
নেই গাড়ীর নম্বর পরীক্ষা করিবে। নঘ্বর না! মিলিলে তাহার বিপন্ন, 
হইবার আশঙ্কা হাস হইবে। কিন্তু দে মুহূর্তের জন্ত শকটের বেগ' 


সৃত্যু-কবলে ১৪৯, 


হাম করিল না, ক্যারো পূর্ণবেগে গাড়ী চালাইয়া ইস্পউইচের 
সীমাপ্রাস্তে উপস্থিত হইল । 

অতঃপর কতকগুলি গলি অতিক্রম করিয়া তাহারা কীলের উদ্ভান- 
ভবনের নিকট উপস্থিত হইল। নান! জাতীয় বৃক্ষপূর্ণ স্থ্বৃহৎ বাগানের 
ভিতর সেই অট্রালিক অবস্থিত, সেই অট্রালিকার সম্মুখে অরওয়েল 
নদীর তরঙ্গবিস্তার, এবং তাহার ছুই পার্থে ও পশ্চাতে স্থপ্রশ্ত 
উদ্যান। সেই নিভৃত উদ্যানের নিকট কোন গৃহস্থের ঘর-বাড়ী ছিল না । 

ক্যারো৷ মুলিঞারের মোটর-কার লইয়া কীলের উদ্যান মধ্যস্থিত 
অষ্টালিকার সম্মৃথে উপস্থিত হইলে, মুলিঞার গাড়ী হইতে নামিয়! 
গৃহন্বামী কীলকে বারান্দার নীচে দণ্ডায়মান দেখিল। তাহার প্রশস্ত 
আঙ্গিনায় মুলিপ্রারের মোটর গাড়ীর ঘস্ঘপানি শুনিয়া কীল কৌতৃহল- 
ভরে বাহিরে আপিয়াছিল। 

মুলিঞ্ার কীলকে লাদর-সম্ভাষণ না জানাইয়া বা বিন্দুমাত্র শিষ্টাচার 
প্রদর্শন না করিয়া, নীরস স্বরে বলিল, “এখন তোমার ঘরে 'কি কেহ কোন 
কাষকম্্ম করিতেছে ?” 

কীল বলিল, “একট! ছোকরা চাকর ঘরের ধূল! ঝাঁড়িতেছে।” 

মুলিগ্ার বলিল, “সে যেন আমার গাড়ী দেখিতে না পায়, তাহাকে 
ঘরে বন্ধ করিয়া রাখ। গাড়ী সামলাইয়া রাখিবার পর তাহাকে ছুটি 
দাও, আজ যেন পে এখানে না আসে। বাহিরের কোনও লোক আজ 
তোমার বাড়ী অসিতে পাইবে না।” 

কীল দ্বিরুক্তি না করিয়।, তাহার বালক ভূত্যকে ঘরে পৃরিয়! দ্বার 
রুদ্ধ করিস মুলিগ্লারের নিকট ফিরিয়া আসিল। মুলিঞ্জার গাড়ীখানা 
সেই অট্টালিকার একপাশে লইয়া গিয়া একট। গুদামে লুকাইয়া রাখিল। 
অনস্তর তাহার ইঙ্গিতে কীলের বালক ভৃত্য ছুটি পাইয়া হ্ৃষ্টচিত্তে 
সেই অন্টালিক! ত্যাগ করিল। ফুটী না চাহিতেই ছটা! সেপূর্যে, 


১৫. মৃতু কবল 
কোনও দিন মনিবের এই প্রকার দয়ার পরিচয় পায় নাই। বাঁজ্রিতেও 
আর তাহাকে কাষে আসিতে হইবে না। কি মজা! 

অক্টালিকাখানি দোতলা, সেকেলে বাড়ী। পশ্চাতের অধিকাংশ 
কক্ষ কাষ্ঠনিশ্মিত। সম্মুখে বারান্নার অধিকাংশ ঘন পল্লবিত আইভি 
লতার, নিবিড় পত্রে আচ্ছাদিত। পত্রাবরণ ভেদ করিয়া ইট-কাঠ 
দৃষ্টিগোচর হয় না। 

ল্যাংটন ও এনিভকে রজ্জববদ্ধ অবস্থায় গাড়ীর ভিতর হইতে 
বারান্দার নিকট টানিয়! আন] হইলে, গৃহস্বামী কীল বক্র দৃষ্টিতে তাহাদের 
মুখের দিকে চাহিয়া মুলিঞ্জারকে শুকন্বরে বলিল, “ব্যাপার কি, ঠিক 
ঠাহর করিতে পারিতেছি না। আমি কিকিছুই জানিতে পারিব না? 
বাড়ী আমার কি না, এজন্য এ সকল ব্যাপারের এক-আধটু বিবরণ 
জানিয়া রাখ! দরকার মনে করিতেছি, এ সকল. কাধে ফ্যাসাদ' 
ঘটিত কতক্ষণ?” . 

মুলিঞার হাসিবার ভঙ্গীতে খেঁকী কুকুরের মত 'দস্ত বিকাশ করিয়া 
বলিল, “হা, তোমার জান। দরকার বৈ কি, বিশেষতঃ আমরা যখন 
র্দিনে তোমার অতিথি । সকল কথাই তোমাকে খুলিয়া বলিতেছি, 
শোন ।” 

মুলি্লার সংক্ষেপে আগ্যোপাস্ত সকল ঘটনার বিবরণ কীলের' 
নিকট গ্রকাশ করিল। কীল তাহার সাধু ব্যবলায়ের এজেপ্ট; তাহার 
বিশ্বাসের পাত্র । কীলের নিকট মুলিগ্তারের কোন গুপ্ত কথা গোপন 
রাখিবার প্রয়োজন ছিল না, এবং গোপন করিলে কারবার চলিত না। 

আহ্চোপাস্ত সকল বিবরণ শুনিয়া কীল সয়ে বলিল, “কি সর্বনাশ ! 
পুলিস .৫তামার, সদর অফিস খানাতল্লাস করিয়াছে? তোমার খাতা” 
পঞ্রে জামার নাম আছে, ব্যবপায়ের হিসাব আঁছে। আমার হাতে 
দণ্ডি ন! দিয়া: ছাড়িবে না দেখিত্ডেছি।! পুর্িস ধে আমাকে: গ্রেপ্তারি" 
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করে নাই, ইহাষ্ট আশ্চর্য! কিন্ত এবার আর আমার নিষ্কৃতি নাই, 
নিজেও অরিবে, আমাকেও মঙ্জাইবে। অতি লোভে তাতি নষ্ট, তৃমি 
ভাতি নয় বটে, কিন্ত বেশী লোভ করিতে গিয়াই সব নষ্ট করিষে। 
শেনে জেলে পচিবে।” 

ষুলিঙার নীরল ত্বরে বলিল, “মবিবার আগেই যে ভয়ে মরিলে! 
তোমার কোন বিপদের আশঙ্কা নাই; বদি সে আশঙ্কা থাঁকিত, 
ভাহা হইলে আজ তোমাকে এখানে দেখিতে পাইতাম না। খাতা 
পত্রে একপ কিছু নাই, যাহা দেখিয়। পুলিস তোমার সন্ধানে এখানে 
আসিবে। তুমি নিশ্চিন্ত থাক। আমি কয়েক ঘণ্টার জন্য তোমাক 
ঘর ছুই একটি মাত্র--ব্যবহার করিব। কয়েক ঘণ্টার জন্ত মাজ। 
ভাহাতভে তোমার কোন বিপদের আশঙ্ক। নাই। যাহারা আমার 
নিজের লোক, আমার বৈষয়িক কাধ্যের সহযোগী, তাহাদিগকে কিনধপে 
বক্ষ! করিতে হয়, তাহা! আমি জানি। সৃতরাং জেলে পচিবার্‌ ভয় 
ত্যাগ করিতে পার ।” ট্ 

কীল বলিল, “ত। বটে, কিন্তু ব্দি কোন গোয়েন্দা-_-* 

মুলিঞ্কার তাহার কথায় বাধা দিয়া, মুখ বীকা করিয়! তীব্র বরে 
বলিল, “দেখ কীল, তুমি কি বল্সিবে, তাহা তুযি হা করিতেই 
আমি বুঝিতে পারিয়াছি। আমার যে সকল সহকর্মী আমার সরলতা 
ও সাধুতাঁয় নির্ভর করিয়া আমার প্রত্যেক আদেশ 'নতশিরে পালন 
করে, আমি নিজের জীবন বিপন্ন করিয়াও তাহাদিগকে রক্ষা করি। 
আমার সঙ্গে এতকাল কারবার করিয়াও বদি তোমার ততটুকু অভিজ্ঞতা 
না হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমাকে স্বীকার করিতে হইবে, বুদ্ধির 
তীক্ষতায় ও মক্স্তচরিত্রজতায় তুমি একটি প্রথম শ্রেণীর পুজ্ছছীম 
ছিপ গর্ধভ । বছদিজ পূর্বেই তোমার নাছের পশ্চাতে একটি সুদীর্ঘ 
লাঙ্কুল সংযোজিত হওয়া উচিত ছিল। আমি স্পষ্টন্তা্ধায় তোমাচক 


১৫২ সত্যু-কবলে 


এই উপদ্দেশ খয়রাত করিতেছি যে বদি তূমি আত্মরক্ষার জন্য আমাকে 
কোন অস্থবিধায় নিক্ষেপ কর, বা আমার বিপদের সম্ভাবন! ঘটে, 
তাহা হইলে তোমারও বিপদ অনিবার্য হইবে । বদি আমাকে কোন 
কারণে ধরা পড়িতে হয়, তাহা! হইলে আমাকে আত্মরক্ষার জন্য 
অপরাধ স্বীকার করিয়া, এপ্রভার হইতে হইবে, তখন আমার সহকন্মীদ্ধের 
ধরাইয়া দেওয়া ভিন্ন আমার আর কি গত্যন্তর থাকিতে পাবে ?- 
অবশ্য, আমার গলায় দড়ি উঠিবার সম্ভাবনা না ঘটিলে আমি সেই 
কুকাধ্য করিব না; কিন্তু স্বার্থারোধে দি আমার সহৎন্মীদের সাহায্য 
না পাই, এবং সেজন্য বিপন্ন হই, তাহা হইলে সেই বিপদ আমার 
একার নহে । এক শ্রেণীর লোক আছে, তাহার! প্রকাশ্ট পথে 
বসিয়া নিব্বিকারচিত্ে পথ নোংরা করে? কিন্তু তাহারা যে বেহায়াপন! 
করিতেছে, একথা তাহাদের স্মরণ করাইয়া দিলে, তাহারা লাঠি 
লইয়া তাড়া করে; কোন কোন বেহায়া “ডিফামেশনের+ও ভয় দেখায় । 
তুমি ও সেই ধলতুক্ত, একথা বলিতেছি না; কিন্তু বিপন্, হইয়া বদি 
তোমার কোনও সাহায্য না পাই, তাহা হইলে পুলিস তোমাব হাতে 
ঘড়ি দিলে, আমাকে সরিয়া দরাড়াইতে দেখিয়া, তুমি আমাকে বিশ্বান- 
ঘাতক মনে করিয়া ক্ষুন্ধ হইও না । আমি বিশ্বাসঘাতকদের দ্বণ' 
করি। আশা করি, তুমি আমার বিশ্বাস নষ্ট করিবে ন1 1” 

এই বক্ততার পর কীল তাহার প্রস্তাৰে আপত্তি করিতে পারিল 
না। সনে বুঝিতে পারিল, মুলিঞার অতি সহজে তাহাকে জেলে পৃরিবার 
ব্যবস্থা করিয়া কৌশলে আত্মরক্ষা করিবে।” স্বয়ং বিশ্বাসঘাতকতা 
করিয়া.তাহাকেই বিশ্বাসঘাতক বলিয়! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিবে। 
স্থতরাং কীল তাহার মনোরঞ্জনের জন্য কাঠহাসি হাসিয়া বলিল, *কি 
ঘে বল! ভোমার বাড়ী আর আমার 'বাড়ী--এ উভয়ে কোনও 
ধপ্রতভেদ- আছে. কি'? আমি বলিতেছিলাম--কোন গোয়েন্দী তোষার 


স্বৃত্যু-কবলে ১৫৩. 


সন্ধানে আদিলে, আমি কি কৌশলে তাহার চক্ষুতে লঙ্কা-মব্রিচের 
পড়া নিক্ষেপ করিয়া স্বয়ং অশ্রবর্ণ করিব, তাহার হদিশ বলিয়া 
'দাও।” 

“আমি তাহার বাবস্থা করিব” বলিয়া মুলিগ্তার তাহার গাড়ীর 
আমনের তল! হইতে একগাছ। চাবুক্ষ বাহির করিয়া আনিল। দেই 
চাবুকের চামড়ার ফালির ডগায় গেরো দেওয়াঁ। চাবুক দ্বার! কাহারও 
অঙ্গে আঘাতের সময় সেই গেবো দেহের যে স্থানে প্রতিহত হইত, 
সেই স্থানের তক বিদীর্ণ হইয়া একদল মাংস তাহাতে বাধিয়া উঠিত। 
মূলিঞ্জার একবার লগুনের “লাইম হাউল* নামক চীনা পগ্লীতে আং- 
শি-কাং নামক গ্রনিদ্ধ চীনা বোম্বেটের সহিত বন্ধুত্ব-সুত্রে আবদ্ধ 
হওয়ায় বন্ধুত্তের স্থৃতিচিহুম্বরূপ এই অপূর্ধব আম়ুধ উপহার পাইয়াছিল। 

মুলিঞ্জার এই চাবুক মাথার উপর তুলিয়া শৃন্তে একবার আক্ফালন 
“করিল। এনিড সেই চাবুকের দিকে চাহিয়! দ্বনাভবে মুখ ফিরাইল। 

ক্যারো ও ভাণি মুলিঞারের ইঙ্গিতে ল্যাংটন 3 এনিভের হাত 
ধরিয়! তাহাদিগকে কীলের ঘবের ভিতর টানিয়া লইয়া! চলিল। 

মুলিঞ্জার অসহায়, নিরস্ত্র, রজ্জুবদ্ধ বন্দিদ্ধয়কে লক্ষ্য করিয়া! বলিল, 
“কয়েক মিনিটের মধ্যে মন্ত্রণালভায় একটি প্রস্তাব উত্থাপিত, সমথিত 
ও গৃহীত হইঘে; সেই সভার সভাপতি নির্বাচিত হইবে- আমার 
হাতের এই চর্মদণ্ড। ইহার উপদ্ধেশ যেষন সুযুক্তিপূর্ণণ সেইক্ধপ 
অকাট্য |” 

ল্যাংটন ও এনিড সিড়ি দিয়া দোতলায় উঠিয়া বে কক্ষে 
নীত হইল, সেই কক্ষের সম্মুখেই অরওয়েল নদী খরবেগে প্রবাহিত 
হইতেছিল। ভাণি মুলিগ্ারের ইঙ্ছিতে ল্যাংটনকে সেই কক্ষস্থিভ 
একখানি চেয়ারে সবলে বসাইয়! দিয়া, চেয়ারের কাধার সঙ্গে তাহা 
বুক-পিঠ 'দৃঢ়রূপে রজ্ছবদ্ধ করিল? তাহার পর এনিডের ঘাড় ধরিয়া 


১৫৪ সত্য কবলে 
ল্যাংটনের মুখের দিকে তাহার মুখ ফিরাইয়! ল্যাংটনের চেয়ার হইতে 
ছুই গঞ্জ দূরে তাহাকে দাড় করিয়া রাখিল। এনিড অন্ত দিকে মুখ 
ফিরাইতে না! পারে, এজন্য সে তাহার কাধের উপর হইতে হাত 
নাছিল না। রজ্জবদ্ধ ল্যাংটন যদি মুলিগ্রারের আদেশপালনে অসম্মত 
হইম্ চেয়ার হইতে জোর করিয়া! ঠেলিয়া উঠিবার চেষ্ট] করে, তাহা হইলে 
ব্ধনলংখ্যা বদ্ধিত করিবে--এই উদ্দেশ্যে কারে! ল্যাংটনের চেয়রের 
পশ্চাতে দাড়াইয়া, রজ্জৃহস্তে সতর্কভাবে পাহারা দিতে লাগিল। 

ল্যাটন ও এনিভ চীৎকার করিতে না পারে, এই উদ্দেশ্যে 
তাহাদের মুখ কমাল দিয়া বীধিয়া রাখা হইয়াছিল। তাহার! চক্ষুর 
ইঙ্গিতে পর্পরকে মনের ভাব জানাইতৈ পারিবে, ভাবিয়! মুলিগ্রার 
তাহাদের চক্ষু অনাবৃত বাখিয়াছিল। 


মুলিগ্ার চাবুক হাতে লইয়া এনিডের পশ্চাতে ঝুঁকিয়া পড়িয়া, 
চাবুকেন্স চামড়ার গীটগুলি পরীক্ষা করিল; তাহার পর এনিডের, 
পিঠ লক্ষ্য করিয়া তাহ! বাগাইয়া ধরিয়। ল্যাংটনকে কর্কশ শ্বরে বলিল, 
“শোন ছোকরা! তোমার কাছে একখানা ফটোগ্রাফ আছে, তাহ! 
আমি হাতাইতে চাই। কিন্তু তাহ! হাত-ছাড়। করিতে তোমার 
ইচ্ছণঠ নাই। আমাকে প্রতারিত করিবার জন্য তুমি নান। প্রকার 
চেষ্টা করিয়া আসিতেছ । আমার চেষ্টা বিফল করিবার জন্য তুমি 
একটা মুরুব্বী খাড়! করিয়াছিলে। আমি তাহাকে সায়েস্তা করিয়াছি, 
সে আর আমার সঙ্গে গোস্তাকি করিতে আনিবে না। আমার কোন. 
ইচ্ছা! অপূর্ণ থাকে না। আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, তোমাদের 
ছুইজনকে মুঠায় প্ররিব, আমার সেই প্রতিজ্ঞ পূর্ণ হইয়াছে । এখন 
এইঝাক্ অবশিষ্ট কায শেষ করিব। সেই 'ফটো গ্রাফ অবিলম্বে আযাকে দাও, . 
বদ্দি সহজে না'দাও, তাহা হইলে আমকে অগত্য! অন্ধ উপাম্র অবলম্বন 
কক হইবে, নে উপায় কি, তাহ! তোমাকে বুঝ্লাইয়া ফিতেছি:।” 


মৃত্ুকধঝে ১৫, 

পরই, কথা বলিয়া মুলিঞ্জার তাহার হাতের চাবুক উর্ধে তুলিয়া 
এনিডের পিঠের উপর এ ভাবে আন্দোলিত করিল যে, তাহার গ্রন্থি- 
বিশিষ্ট অগ্রভাগ এনিডের পিঠ স্পর্শ করিল। সেই স্পর্শে এনিভের 
সর্বাঙ্গ কীপিয়া উঠিল। এনিডের চক্ষৃতে কাতরতার চিহ্ন পরিষ্ফুট 
হইল। 

গ্রণয্ষিণীর অসহায় অবস্থা লক্ষ্য করিয়া নিক্ষল ক্রোধে ল্যাংটনের 
চক্ষু জলিয়া উঠিল। তাহার চক্ষু হইতে যেন অগ্রি্ফুলিঙ্গ বধিত হইতে 
লাগিল ৷ দেবাদিদেব শহ্করের ললাট নেত্রের সন্ধুক্ষিত বহ্ছিতে রন্তিপতি 
ভম্ীভূত হইয়াছিলেন; ক্ষুদ্র মন্থুস্তের নয়নানলের যদি সে শক্তি থাকিত, 
তাহা হইলে মুলিগ্তার সেই মুহূর্তেই ভন্মে পরিণত হইত, কিন্তু ল্যাংটনের 
ক্রোথে সে সম্পুর্ণ অবিচলিত রহিল। 

ল্যাংটন হতাশভাবে তাহার প্রণয়িণীর চক্ষুর দিকে চাহিল, তাহার 
অন্তব্রেদনা তাহার চক্ষতে প্রতিফলিত হইল । “তাহার মন্রবেদনা 
বুঝিতে পারিয়া, এনিড মুহুর্টমধো আত্মসংবরণ করিল। আতঙ্ক একং 
কাতরতা অন্তহিত হইয়া, তাহার চক্ষুতে সন্ল্লের দৃঢ়ত প্রতিফলিত হইল, 
তাহার নীরব নেত্র ইঙ্গিতে ল্যাংটনকে জানাইল, “আমার যন্ত্রণার ভযে। 
তুমি সঙ্কল্প ত্যাগ করিও না, এই পিশাচের নিকট পরাজয় স্বীকার করিও. 
না, উহার আদেশ গ্রাহ করিওনা। তোমার হ্ৃদয়ভর] প্রেষ 
তর্ভেগ্চ কবচের স্তায় আমাকে রক্ষা করিবে। 'আমি তোযার মুখের'' 
দিকে চাহিয়া বীর-নারীর ন্যায় সকল নিধ্যাতন, সকল যন্ত্রণা সহ করিতে 
পারিক,। প্রেমের দ্বেবত। আমার হৃদয়ে সাহস ও বলদান করিবেন।. 
অকন্পিভ-হদয়ে কঠোর নিগ্রহ ভোগ করিব ।” 

মুলিঞ্জার ল্যাংটনের চক্ষৃতে মানপিক চাঞ্চল্য ও উৎকণ্ঠা ছায়া 
প্রস্তিফলিত্ত দেখিয়া বলিল, .“কি স্থির করিলে? তুখি চক্ষুর ইজিতে, 
সর্বন্ডি জাপন করিতে পার, আহি তাহা বুঝিতে পান্িৰ 1” 


১৫৬ মৃত্যু-কবলে 

“এনিড ল্যাংটনের মনের ভাব বুঝিতে পারিল, সে তাহার প্রণদ্থিণীর 
বিচলিত ভাব লক্ষ্য করিয়া মাথা নাভিয়া ইঙ্গিতে মুলিঞ্জাবের প্রস্তাবে 

ত জ্ঞাপন 'করিতে নিষেধ করিল। মুহূর্তে তাহার স্থুনীল নেত্র 
সঙ্কোচ, কুঠা-বিহীন দৃঢ়তা, ধূমসংস্পর্শরহিত উজ্জ অগ্রিক্ফুলিঙ্গের ন্যায় 
দীপ্যমান হইয়! উঠিল। 

তাহা দেখিয়া মুলিগ্ার আর ক্রোধ সংবরণ করিতে পারিল না। 
আকস্মিক উত্তেজনায় তাহার সর্বাঙ্গ মুহূর্তে কাপিয়া উঠিল, পৈশাচিক 
হুঙ্কার দিয়া সে হাতের চাবুক উর্দ্ধে তুলিল, এবং আন্দোলিত করিয়া 
এনিডের পৃষ্ঠে আঘাত করিল, এনিড সেই আঘাতে ঘুরিয়া পডে 
দেখিয়া, ভাণি দুই হাতে তাহার কাধ ধরিয়া তাহার পতনের 
'বেগ নিবারণ করিল। এনিডের ছুই চক্কু হইতে মুক্তাবিন্দুর ন্যায় 
অশ্রু ঝরিয়া পড়িল; তথাপি সে সেই কঠোর আঘাত-ন্ত্রণা অগ্থান্থ 
করিয়া তাহার মলিন-নেত্রে হাসি ফুটাইবার চেষ্টা করিল। উদগত 
অশ্রুর অস্তরালে করুণা-ভরা! কোমল হাসি। 

হায় নারী, বুক-ফাটা বেদানায় ঘখন তোমার বুকের রক্ত জল 
হইয়া যায়, তখনও তুমি তোমার প্রাণাধিক প্রিয্নতমের মন্মেদী বন্ত্রণা 
ও ছুঃখ নিবারণের জন্য, ফুলের মত হাঁসি দিয়া তোমার সেই বুকের 
আগুন ঢাঁকিয়৷ রাখিবার চেষ্টা কর, স্বর্গের দেবীর যদি স্থার্থপক্কিল 
-মর্ডে আবির্ভাব সম্ভব হয়, তবে সে তুমি! 

ল্যাংটন আর ধৈধ্যধারণ করিতে পাৰিল ন!। সুদৃঢ় বন্ধন হইতে 
মুক্তিলাভের জন্য একবার সে প্রাণপণ চেষ্টা করিল। তাহার পর্বাঙ্গ 
-সতেজে ছুলিয়া উঠিয়া, প্রচণ্ড ভূমিকম্পের পর বন্ুদ্ধর! খর হইলেও, 
সরসীর নিশ্মল, নিত্তরঙ্গ জলরাশি, বৃক্ষশাখার পল্পবগুচ্ছ যে ভাৰে 
'আন্দোলিত হইয়া থাকে, তাহার বেদনাপ্রত, আবেগ-বিহ্বল হৃদয় 
“সেই ভাবেই আন্দোলিত আলোড়িত হইতে লাগিব । এনিভ যন্ত্রণা” 


সবত্যু-কবলে ১৫৭. 


মথিত হৃদয়ের সহিত কি ভাবে যুদ্ধ করিতেছিল, তাহা অগ্ুুভব করিয়া 
মে পিশাচের নিষ্ঠুরতার নিকট পরাজয় স্বীকার করিল। সে কাতর 
নেত্রের ইঙ্গিতে সম্মতি জ্ঞাপন করিল। একটা আকুল আর্তনাদ 
তাহার ব্যথিত পঞ্রর বিদীর্ণ করিয়া! ওষ্ঠের নিকট আসিয়া, মুখের 
স্থদৃচ বন্ধন অতিক্রম করিতে না পারিয়া তাহার অন্তরালে রুদ্ধ আবেগে 
গুঞ্জরিয়া উঠিল। 

মূলিপ্জার ল্যাংটনের চক্ষুর দিকে চাহিয়া তাহার ছুই বিপরীত: 
মনোবৃত্তির সংগ্রামের বাহা অভিব্যক্তি লক্ষ্য করিতেছিল। তাহার: 
স্ছদৃঢ় সঙ্কল্প বিচলিত হইয়াছে. বুঝিয়া সে উল্লাসভরে বলিল, “এতক্ষণ 
পরে তোমার স্থুবুদ্ধির সঞ্চার হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিলাম। 
তোমার দুর্বলতা কোথায়, তাহা কি আমি বুঝিতে পারি নাই? ভাণি, 
উহার মুখের বন্ধন খুলিয়। দাও। ইচ্ছা! হয় ওপ্রাণ ভরিয়া! চিৎকার 
করুক, তাহার প্রতিধ্বনি শূন্যে মিলাইবে, কিন্তু কেহ শুনিতে পাইবে 
না। নিকটে লোকালয় নাই ।” 

ভার্ণি তৎক্ষণাৎ ল্যাংটনের মাথার কাছে সরিয়া৷ আসিয়া তাহার 
মুখের বন্ধন অপসারিত করিল । ল্যাংটন, ছুই মিনিট ধরিয়া হাপাইল। 
তাহার পর মুলিঞ্জারের মুখের উপর কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কর্কশ 
স্বরে বলিল, “ওরে নরপশ্ড, নারীনিধ্যাতক রাক্ষস ! তুই--* 

মুলিগ্তার মুখ বিকৃত করিয়া তাহার হাতের চাবুক উর্ধে তুলিল। 
তাহ! পুনর্ববার এনিডের পৃষ্ঠে পতনোন্মুখ দেখিয়া! ল্যাংটনের মুখের কথা 
মুখেই রহিয়! গেল। 

মুলিগ্তার চাবুক আস্ফালন করিয়া বলিল, “তোমার প্রলাপ শুনিবার 
জন্য তোমার মুখের বীধন খুলিয়! দেওয়া হয় নাই । আমার সময় অল্প, 
কাষের কথ! বল। সেই ফটে। কোথায়? যদি চরম দুর্গতি এড়াইবার 
ইচ্ছা থাকে, তবে সত্য কথা বল। অমি ত্য কথ। শুনিতে ভালবালি।৮ 


। ৫৮ হভ্যু-স্ষর্যেদ 


ল্যাংটন বলিল, “আমার ব্যাক্কের 'ধনাগ্বারের সিন্দুকে জ্যারদ্ধ 
আছে 1” 
মুলিঞ্কার বলিল “কোন্‌ ব্যাস্ক ?” 
ল্যাংটন মুহূর্তকাল শিস্তন্ধ থাকিয়া! হতাশভাবে বলিল, “মেট্রোপলিটান 
ব্যাঙ্কের ফ্লাট স্াটের শাখা ।* 
মূলিপ্রার গম্ভীর স্বরে বলিল, “উত্তম । ব্যাঙ্কের ম্যানেজারকে চিঠি 
শলিখিয়া দাও-_সে পত্র-বাহকের হাতে ফটে। ফেরৎ পাঠাইবে। ভার্ণি, 
হর ডান হাতের বাধন আল্গ] করিয়া দাও 1” 
ভার্ণি তৎক্ষগাৎ তাহার আদেশ পালন করিল ।', 
1; . মুলিঞ্রার পকেট হইতে একটি ফাউণ্টেন পেন এবং এক ফর্দ কাগজ 
, বাহির কৰিয়। ল্যাংটনেব সম্মুখে আসিল .' 
ক্যারো মুলিগ্রারের আদেশে একখানি ছোট টেবল আনিয়। 
-ল্যাংটনের সম্মুখে স্থাপিত করিল, এবং তাহার 'উপর দুইটি মোমবাতি 
'জালিয়। দিল। মা | 
মূলিপ্কার ফাউন্টেন পেন ও সাদা কাগজখানি টেবলের উপর 
। ঝাখিয়। দুঢম্বরে বলিল, “যেরূপ আদেশ করিলাম, মেট্রোপলিটান 
' ব্যাস্কের ফ্লীট্‌ স্রাটের শাখার ম্যানেজারকে সেইরূপ পত্র লিখিয়! 'দাঁও। 
বিলম্ব করিও না, আমার সময় মূল্যবান্।৮ 
মূলিঞ্কার এনিডের পশ্চাতে সবিয়! গিয়। পুনর্বার চাবুক ধরিল। 
ল্যাংটন দীর্ঘনিগ্কাস ত্যাগ করিয়! ধীরে ধারে পত্রধানি লিখিয়া 
তাহা মুলিঞ্জারের সন্মুখে নিক্ষেপ করিল। সেকি লিখিল, তাহা পাঠ 
করিতেও তাহার প্রবৃত্তি হইল না। পশুবলের নিকট এই পরাজয়ে 
তাহার অন্তরাত্মা বিজ্রোহী হইয়! উঠিল। অন্তন্নিহিত ক্রোধে সে দগ্ধ 
হইতে লাগিল । 
১." মুলিঞ্জার পত্রথানি কুড়াইয়া লইয়া হনে মনে পাঠ করিল। 


মত্যু-কবলে ১৫৯ 


পৈশাচিক আনন্দে তাহার লুন্ধ চক্ষু উজ্জল হইয়া উঠিল। সে হাপিয়! 
পত্রথানি ভশজ করিয়া পকেটে বাখিয়! ভার্ণিকে বলিল, “ভার্ণি, উহার 
ডান হাত চেয়ারের সঙ্গে আবার বাধিন। রাখ । যদি জানিতে পাবি, 
উহার কথা মিথ্যা, আমাকে প্রতারিত করিবার জন্য চালবাজি মাত্র, 
তাহা হইলে এই প্রতারণার প্রতিফল কিরূপ ভয়াবহ হইবে,. তাহ 
উহাদের ধারণা করিবার শক্তি নাই। দরজ] বন্ধ করিয়া, চাবি 
লাগাও । উহার এই কক্ষে বন্দী 1” 


১১ 
নাঘেত্র ঘব্রে যোগ .. 


তপযাংটন ও তাহার 'ণয়িণী মিস এনিড ফরেষ্ট যে কক্ষে নীত 
হইস্বাছিল, ভার্ণি ও ক্যারো৷ দলপতি মুলিঞ্ারের আদেশে সেই কক্ষের৷ 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া বারান্দায় আসিল । মুলিঞ্রার বারান্দার বেলিংএ ঠেদ 
দিয়া দ্লাড়াইয়া তাহার সহকশ্ষিদ্ধয়ের প্রতীক্ষা করিতেছিল, ভার্ণি ও 
ক্যাবো মুলিঞ্লারের ইঞ্চিতে তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলে মুলিঞীর: 
বলিল, “দেখ, এখন আর উহাদের পীড়ন করিও.না, আমর এই স্থযোগে' 
উহাদিগকে হত্যা করিয়া যদি এক জোড়া বস্তায় পুরিয়া, এবং পাথর 
বাধিয়া ও পাশের বারান্দা হইতে নীচে নদীর ভিতর ফেলিয়৷ দ্িতাম, 
ভাহা হইলে উহাদের হত্যাকাণ্ডের .সংবাদ কেহই জানিতে পারিত না» 
উহার! চিরদিনের জন্য নিরুদ্দেশ হইত। এ অল্প স্থবিধার কথ! নয়। 
বিশেষতঃ পূর্বে সুযোগ পাইয়াও যে উদ্দেশ্যে উহাদিগকে হত্য। করি 
নাই, ল্যাংটনের নিকট হইতে কৌশলে পত্রথখানি আদায় করায় 
আমাদের সেই উদ্দেশ্য পিদ্ধ হইয়াছে; স্থৃতরাং উহার্দিগকে জীবিত 
বাখিবার আর কোনও প্রয়োজন ছিল না । কিন্তু আমার একটু সন্দেহ 
হইয়াছে; মেট্রোপলিটান ব্যাঙ্কে সন্ধান লইয়! ঘি জানিতে পারি, 
ল্যাংটন ফটোখানি গচ্ছিত রাখে নাই, সে আমার সঙ্গে চালবাজি 
করিয়াছে, তাহা হইলে আমার সকল আশাই বিফল হইবে। ফুটোখানি 
পাওয়ার পর উহাদিগকে সাবাড় কর! কঠিন হইবে ন1। আমার কথ 
বুঝিতে পারিয়াছ ?” 

ক্যারো! ও ভাণি শঙ্কাকুল-নেত্রে পরস্পরের মুখের দিকে চাহিল। 
'পুলিশ তাহাদিগকে সন্দেহ করিয়াছে, আঁহাদের সন্ধানে ঘুরিতেছে। 


সবত্যু-কবলে ১৬১ 
এ অবস্থায় প্রণয়ি-যুগলকে হত্যা করা হইলে পুলিস যদি লেজন্ঠ 
তাহাদিগকে দায়ী করে, তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া নরহত্যার 
অভিযোগে দায়রা সোপরদ্দ করে, তাহা হইলে বিচারে তাহাদের অতি 
কঠোর দণ্ড হইতেও পারে; এই কথা চিন্তা করিয়া তাহার! উভয়েই 
আতঙ্কাভিভূত হইয়াছিল। 
মূলিঞ্কার তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়! তাহাদের মনের ভাব বুঝিতে 
পারিল। সে তাহাদিগকে আশ্বস্ত করিবার জন্য মাথা নাঁড়িয়া বলিল, 
“না। এখন উহাদের কোন অনিষ্ট কৰিব না, তোমরাও কিছু করিও 
না। আগে আমি উহার পত্রের ফলাফল পরীক্ষা! করিয়া ফিরিয়া 
আসি। ল্যাটউন যদি আমার সহিত সরল ব্যবহার করিয়া থাকে, 
তাহ! হইলে ফটোখানি হস্তগত হইলেই আজ রাত্রিতে উহ্া্দিগকে 
হত্যা করিয়! মৃতদেহ এভাবে সরাইয়া ফেলিব যে, কেহই আমাদিগকে 
সন্দেহ করিতে পারিবে না; সুতরাং তোমাদের ভয়ের কোন কারণ 
নাই। আমি তাড়াতাড়িতে থি-আসে ক্লোরোফর্মের শিশিটা 
ফেলিয়া আপিয়াছি। রয়েড আমাকে যে রকম তাড়া করিয়াছিল, 
তাহাতে আমাকে বাপের নাম পর্যন্ত তুলিতে হইয়াছিল, ক্লোরোফশ্মের 
শিশিটা আনিতে ভূল হওয়! ত সামান্য কথা! তবে শিশিটা আনি 
পারিলে কাধ অনেক সহজ হইত। উহাদিগকে অজ্ঞান করিয়া বস্তায় 
পূৃরিয়া নদীতে ফেলিয়া দিলেই চলিত । উহারা নির্ধিিদ্ে ডুবিয়! মরিত ; 
অস্ত্রের মাহায্যে খোচাখুঁচি করিবার কোন প্রয়োজন হইত ন1।৮ 
ক্যারো৷ সাহস সঞ্চয় করিয়া তাহার কোমর বন্ধস্থিত ছোরাব্র খাপ হইতে 
ছোরা বাহির করিল, এবং তাহ মুলিগ্তারকে দেখাইয়া বলিল, "ক্লোরো* 
ফর্মের শিশি আনিতে তোমার ভুল হইয়াছে বটে, কিন্তু আমি ত এই 
হাতিয়ার ফেলিয়া আসি নাই; ইহার আঘাতে উহাদদিগকে সাবাড় 
কৰিতেও অধিক সময়ের দরকার হইবে নী, উহাদের মুখ বাধা আছে» 


৯৬২ . ম্বত্যু-কবলে 
চীৎকার করিতে পারিবে না ; আর মৃত্যু-মন্ত্রণায় উহার! চীৎকার করিলেই 
বা তাহা শুনিবে কে ?” 

মুলিগ্তার মাথ। নাড়িয়! বলিল, “না, তোমার হাতিয়ার রাখ। এক 'এক 
গুলীতে উহাদিগকে সাবাড় করাই ভাল। তাহার পর যাহা বলিয়াছি, 
বস্তাবন্দী করিয়। লাস ছুটে! অরওয়েলে ফেলিয়া দিয়া নির্ববিত্রে চম্পট 
ঘাঁনকরিব। তখন রাত্রির ট্রেণ ধরিবার সময় থাকিবে । কিন্তু আমার 
আর বিলম্ব করা হইবে না; ব্যাঙ্ক বন্ধ হুইবার পূর্বেই সেখানে গিয়া 
ফটোখানি আদীয় করিতে হইবে ।” 

মুলিগ্তার আর কোন কথা না বলিয়া তাড়াতাড়ি নীচের ঘরে 
আসিল এবং ব্যাগ খুলিয়া! তাহার ভিতর হইতে নূতন ছদ্মবেশের কতক- 
গুলি সরঞ্জাম বাহির করিল। সে চেয়ারে বপিয়া আয়নার সাহায্যে 
ছদ্মবেশে সজ্জিত হইল। কয়েক মিনিটের মধ্যেই তাহার মুখাকৃৃতির 
সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইল। তাহার মুখে পাকা দাড়ি-গৌঁফ, চোখে সোনার 
ফ্রেমের চশমা । ললাটের মাংস'শিথিল। তাহাকে তখন দেখিলে 
মনে হইত, সেষাট বৎনর বয়সের পক্ককেশ সৌম্যমৃ্ি বৃদ্ধ। মুখে 
সদাশয়তার চিহ্ন পরিস্ফুট | 

মুলিষ্জার পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিতেই সেই কক্ষের দ্বারপ্রান্তে ভার্ণিও 
ক্যারোকে অপেক্ষা করিতে দেখিল। তাহার! তীক্ক দৃষ্টিতে স্তব্বভাবে 
তাহার ভাবভঙ্গী নিরীক্ষণ করিতেছিল ; কিন্তু তাহারা উভয়েই অত্যন্ত 
গম্ভীর এবং তাহাদের চোখে মুখে বিদ্রোহের ভাব স্পষ্ট । তাহাদের 
চক্ষৃতে গভীর অবিশ্বাস ফুটিয়া বাহির হইতেছিল। 

মুলিগ্রার তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া সোজা হইয়া দাড়াইল। 
দে তাহাদের অভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া, বুকের পকেটে হাত পুরিয়া 
রিভলভাবট। দৃঢ়মুষ্টিতে চাঁপিয়া ধরিল। তাহার পর গোখ.রো সাপের মত 
,অচঞ্চল হিংস্র দৃষ্টিতে উভয়ের মুখের দিকে চাহিয়। গম্ীরম্বরে বলিল, 
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“আবার কি খবর? আমি কি বলি নাই, এখানে আমার আর বিলম্ব 
কর] চলিবে না?” 

তাহার কথা শুনিয়া! ভাণি তাহার দিকে দুই এক পা! অগ্রসর হইয়া 
বলিল,*হা, সে কথা আমাদের স্মরণ আছে; কিন্ত আমাদের ও তাড়া- 
তাড়ি ছুই একটি কথা বলিবার আছে। আমি ক্যারোর সঙ্গে সেই 
কথারই আলোচনা করিতেছিলাম। কথা এই যে, তুমি ত ল্যাংটনের 
ব্যাঙ্কের চিঠি লইয়৷ সরিয়।৷ পড়িতেছ, তুমি ফটোখানি হাতে পাইয়া 
আমাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করিবে না-ইহা আমরা কিরূপে 
জানিব? আর, তোমাকে ত আমরা চিনি; আমাদের ফাকি দেওয় 
তোমার উদ্দেশ্ট নয়, ইহার প্রমাণ কোথায় ?” 

মুলিঞ্ার আহত সর্পের মত ফোন করিয়া উঠিল; তাহার পর 
বিকৃতম্বরে বলিল, “সত্য নাকি? আমি তোমাদের সঙ্গে প্রতারণ! 
করিব কি না, তাহার প্রমাণ চাও? সত্যই কি আমাকে প্রমাণ দিতে 
হইবে?” 

ভার্ণি বলিল, “কি অন্তায় কথা বল। হইয়াছে? তুমি আমাদিগকে 
ফাকি দিলে কে তোমাকে-” 

“কে আমাকে আটকাইবে? এই কণা তোমরা বলিতে চাও? 
হী হী!» মুলিঞ্জার এই কথা বলিয়া এভাবে হাপিয়! উঠিল যে, মেই হানি 
ক্ষুধিত ব্যাত্ের গঞ্জনের ন্যায় ভীষণ । সেই বিকট হান্তধ্বনি শুনিয়! 
ভার্ণি ও ক্যারো উভয়েই সভয়ে দ্বারপ্রান্তে সরিয়া গেল। তাহাদের মুখ 
শুকাইল। ভার্ণির স্পদ্ধিত ভাব মুহুর্তে অন্তহিত হইল । তাহারা যেন 
পলাইতে পারিলে বীচে। 

মুলার তাহার পকেটের রিভলভারট] বাহির করিয়! তাহা পরীক্ষা 
করিল; তাহার পর তাহ! পুরর্বার পকেটে রাখিয়া অবজ্ঞাভরে নীরসন্বরে 
বলিল, “তোমর একান্ত গাধা! যদি আমাকে বিশ্বান করিতে তোমাদের, 
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প্রবৃত্তি না হয়, সে জন্য দায়ীকি আমি? তোমাদের বিশ্বাস অবিশ্বাসের 
জন্য আমাকে জবাবদিহি করিতে হইবে? আমাদের একজনকে সেই 
ব্যাঙ্কে গিয়া কটোখান আনিতে হইবে ত? আমি জানি, তোমরা সেই 
ভার লইবার উপযুক্ত নও; তোমরা কি বলিতে গিয়া কি বলিবে। 
তাহাদের জেরায় ঘাবড়াইয়! যাইবে; সকল কায নষ্ট করিবে। এ কাষে 
বুদ্ধি চাই, সে বুদ্ধি তৌমাঁদের নাই, আমার আছে? এই জন্যই আমাকে 
ব্যাঙ্কে যাইতে হইতেছে । চিঠিখান আমিই কৌশল খাটাইয়া সংগ্রহ 
করিয়াছি; ফটোখানাও আমাকেই সংগ্রহ করিতে হইবে। সাজদজ্জ। 
করিয়া! বাহির হইয়াছি; এখন কি তুমি আমাকে বাধা দিতে চাও, 
ভারি?” 
ভারি নিরুত্বর ; তাঁহার মুখে কথ ফুটিল ন!। 

মুলিঞ্তার হাসিয়া বলিল, “আমার কথা মন দিয়া শোন। আমি 
একটা জরুরী কাষে বাহির হইয়াছি; আমার সময় নষ্ট করিও ন1। 
আমি কাধ শেষ করিয়া আজ রাত্রিতেই ফিরিয়া আমিব। আমার 
এ কথা তোমরা বিশ্বাস করিতে পার । আমি ফিরিয়া আসিয়া! আমাদের 
পথের কাট! দুটোকে সরাইয়া ফেলিব। কিরূপে, তাহা পূর্বেই 
বলিয়াছি। তাহার পর, এস্কান ত্যাগ করিয়া ফটোর সাহায্যে যাহা! 
পাওয়া যায়, তাহা সংগ্রহ করিব। আশা করি, তাহাতে আমাদের 
সকল অভাব দূর হইবে। তখন আমর! নিব্বিত্বে এদেশ ত্যাগ করিতে 
পারিব। বুঝিয়াছ ?% 

মুলিগ্রার মুখে একথ! বলিল বটে, কিন্তু মনে মনে বলিল, “ল্যাংটন: 
ও ছু*ড়ীটাকে আগে ত সাবাড় করি; তাহার পর ভাধি ও ক্যারোকে 
নির্বাসিত করিবার ব্যবস্থা কর! কঠিন হইবে না॥ আমার হাতে কাষ, 
শেষ হইলে উহাদের আর সাহায্য লইবার প্রয়োজন হইবে না। তখন. 
ছেড়া জুতার মত উহাঁদিগকে ত্যাগ করিব” 
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অতঃপর একটি সৌম্য মুস্তি বৃদ্ধ সেই উদ্যান ভবনের বাহিরে আদিল 
দে পথে আসিয়া রেলষ্টরেশনগামী বাস পাইল। সেই বাসে চাপিয়া 
সে বখন ইপস্‌ উইচের ষ্টেশনে আপিল, তখন ট্রেণ আসিবার কয়েক 
মিনিট বিলম্ব ছিল। ট্রেণ প্লাটফন্মে দীড়াইলে ছদ্মবেশী মুলিঞ্কার একটি 
প্রথম শ্রেণীর কামড়ায় প্রবেশ করিল। সেই দ্রিন অপরাহ্ছে ব্যাঙ্ক বন্ধ 
হইবার অল্পকাল পূর্বে ছদ্মবেশী মুলিগ্ারকে মেট্রোপলিটান ব্যাঙ্কের 
ফ্লীট স্রাটের শাখায় নিশ্চিন্ত চিত্তে গ্রবেশ করিতে দেখা গেল। 
. লেই শাখা ব্যাঙ্কের ম্যানেজার বৃদ্ধের নিকট ল্যাংটনের পত্রখানি 
পাইয়া তাহা পাঠ করিলেন । পাঁচ মিনিটের মধ্যে পত্র-নিদ্দিষ্ট ফটো- 
খানি মুলিপ্তারের হস্তগত হইল । 

মুলিঞজার যথাসাঁধা চেষ্টায় আনন্দের উচ্ছবা দমন করিয়া মৃদুম্বরে 
বলিল, প্ধন্তবাদ ম্যানেজার ! নমস্কার” । সাফল্যগর্ধে তাহার চক্ষু 
উজ্জল হইল। 

সেই সময় দুইজন ভত্রলোক ম্যানেজারের আমনের কয়েক গজ 
দ্বুরে বসিয়া বৈষগ্সিক কায কনিতেছিলেন। একজন তাহার হিসাবের 
খাত! পরীক্ষা করিতেছিলেন, আর একজন কি একখান কাগজ দেখিতে- 
ছিলেন। এই দ্বিতীয় ব্যক্তি েখানে বসিয়াছিলেন, সেই স্থানে 
“বৈদেশিক বিনিময়, কথাটি মোটা মোটা অক্ষরে লিখিত ছিল, যদি 
মুলিঞ্লীর তাহাদের নিত ছন্মবেশের অন্তরালে তাহাদের প্ররুত মৃত্তি 
দেখিতে পাইত, তাহা হইলে তাহার আনন্দ ও সাফল্যগর্ধ মুহূর্তে 
অস্তহিত হইত। 

মুলিঞ্জার ফটো! লইয়া প্রস্থান করিলে পূর্বোক্ত উভয় ভত্রলোক 
ফ্লীট স্্রাটে তাহার অনুনরণ করিলেন | মুলিগ্তার কিছুদূর অগ্রসর হইয়া 
একখানি ট্যাক্সি ডাকিয়া তাহাতে উঠিয়া বঙ্গিল। তীহারাও অন্য 
ট্যাক্সিতে চাপিয়া, অগ্রগামী ট্যাক্সি তাহাদের দৃষ্টি অতিক্রম করিতে, 
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না পারে, ট্যাক্সি-চালককে সেই ভাবে চলিতে আদেশ করিলেন। 
মুলিঞার লিভারপুল স্ট্রীট ষ্টেশনে ট্যাক্সি হইতে নামিলে ছদ্মবেশী রয়েড 
ও ইনস্পেক্টর বেল ট্যাক্সি ত্যাগ করিয়া মুলিগ্রারের অলক্ষিত ভাবে 
তাহার অনুসরণ করিলেন। মুলিগ্রার স্টেশনের প্লাটফর্মে উপস্থিত 
হইয়! ট্রেণের একটি কামরায় প্রবেশ করিলে, তাহারা উভয়েই অন্তদিক 
হইতে প্রাটফর্নমে আসিয়া, মুলিগ্কার ট্রেণের যে কামরায় আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিল, সেই কামরার পার্বস্থিত একখানি প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে 
উঠিয়া বসিলেন। 

ট্রেশখানি চলিতে আবস্ত করিয়া! ষ্টেশনে রাডার কয়েকটি ক্র 
কু সুড়ঙ্গ অতিক্রম করিল। সেই সময় ছদ্মবেশী রয়েড ইন্‌স্পেক্টর 
বেলকে বলিলেন, “এইবার আমাদের অভিনয় শেষ হইবে, ইনস্পেক্টুর ! 
আমরা ব্যাঙ্কে মুলিঞ্জারের ঘাড়ে লাফাইয়! পড়িয়া! তাহাকে  বীধিয়] 
ফেলিতে পারিতাম বটে, কিন্তু তাহার পরিবর্তে আমরা ষে পন্থা অবলম্বন 
করিয়াছি, ইহা অধিকতর সঙ্গত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। এই উপায়ে 
আমর। উহার গোপনীয় আড্ডার সন্ধান পাইব এবং উহার দলের 
অন্যান্ত দকস্থ্যদেরও গ্রেপ্তার করিতে পারিব। এতত্তিন্ন, ল্যা।ংটন ও 
তাহার প্রণয়িণী জীবিত থাকিলে, দস্থ্যকবল হইতে তাহাদিগকে ও. 
উদ্ধার করিতে পারিব, আঁশ] করি, তাহার জীবিত আছে ।” 

ইন্স্পেক্টর বেল রয়েডকে বলিলেন, “মেট্রোপলিটান শাখ। ব্যান্কে 
মুলিঞ্জারকে দেখিতে পাওয়া! যাইবে, আপনার এই অস্ঈমান মিথ্যা হয় 
নাই$ আপনার অনুমানের বাহাছুরী আছে, ইহা শ্বীকার করিতেই 
হইবে। এ ট্রেণ ত প্রথমেই পরবর্তী ষ্টেশন কলচেষ্টারে আসিবে । 
মুলিগ্রার কোথায় নামিবে, তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন কি?” 

রয়েভ বলিলেন, “তাহ অনুমান করিতে পারি নাই ; তবে আমার 
* বিশ্বাস, ইপ স্উইচই উহার লক্ষ্য, হতভাগাটা হয়ত আরও দুরে যাইতে 
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পারে। এই অন্গুমানে নির্ভর করিয়া তর্ক-বিতর্কে কোন লাভ নাই। 
আমরা উহার গোপনীয় আড্ডা পধ্যস্ত উভার অনুসরণ করিব। আমি 
উহার আড্ডার বাহিরে লুকাইয় থাকিয়! উহার গতিবিধি লক্ষ্য করিব ; 
আপনি সেই স্থযোগে স্থানীয় থানায় গিয়া একদল পুলিস-প্রহরী সংগ্রহ 
করিয়া, যত শীপ্র পারেন, আমার নিকট উপস্থিত হইবেন। আমর! 
উহার আড্ডায় হঠাৎ হান দিয়া খানাতল্লাস আরম্ভ করিব। যদি 
সে বুঝিতে পারে, তাহার আর কোনও আশা নাই, এবং এক 
মিনিটেরও স্থযোগ লাভ করিতে পারে, তাহ। হইলে এই নরপিশাচ 
লাংটন ও তাহার প্রনয়িণীকে সেই স্থযোগে হত্যা করিয়া আমাদের 
সকল চেষ্টা বিফল করিবে । হা, যদি ল্যাংটন ও মিস ফরেষ্টকে সে 
ইতিপূর্বে হত্যা না৷ করিয়া থাকে, তাহা হইলে এই নিষ্ঠুর কায 
মে করিবেইঃ এ বিষয়ে সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ !” তাহার কণ্ঠস্বর অচঞ্চল, 
কিন্তু অতাস্ত গম্ভীর । 

ট্রেণখানি যখন ইপসউইচ ষ্টেশনের প্রাটফর্মে প্রবেশ করিল, তখন 
সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইয়াছিল । মুলিঞ্জার সেই ষ্টেশনে নামিয়। 
পড়িল। রয়েড ও ইন্সপেক্টর বেল প্রাটফর্মে নামিয়া একটু দূরে থাকিয় 
তাহার অনুসরণ করিলেন। মুলিগ্ার ষ্রেশনের বাহিরে বাসগুলির 
আড্ডার অদূরে দরাড়াইল, তাহার অঙ্ুদরণকারিদ্ধয় একটি দ্বারের 
আড়ালে দ্রাড়াইয়! তাহাকে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
মুলিঞ্তার একখানি বাসে প্রবেশ করিলে রয়েড ও ইন্স্পেক্টর 
বেল সেই বাসের বাহিরের সিড়ি দিয়া তাহার ছাদে উঠিলেন, এবং 
দুইটি আসন অধিকার করিলেন। বাস তাহাদের তিনজনকে ও 
অন্তান্ত আরোহিগণকে লইয়। গন্তব্য পথে ধাবিত হইল। 

বাস পূর্বোক্ত বাগান বাড়ীর অদুরবর্তী পথে উপস্থিত হইলে 
মুলিগ্কার বাস থামাইয়া তাহা হইতে নামিয়া পড়িল। তাহাকে সেখানে, 


১৬৮ সৃত্যু-কবলে 
নামিতে দেখিয়া রয়েড ইন্‌স্পেক্টর বেল সহ সেই স্থানে অবতরণ 
করিলেন। মুলিগ্রার সন্ধ্যার অন্ধকারে বাগানবাড়ীর সন্নিহিত গলির 
ভিতর প্রবেশ করিল, কিন্তু তাহার বৃদ্ধের ছদ্বেশ থাকায় তখনও 
সে বৃদ্ধের মৃতই ঈষৎ অবনত দেহে ধীরে ধীরে পদক্ষেপণ করিয়া 
চলিতে লাগিল। 

গলির প্রীস্তবর্ভী তৃণরাশির উপর দিয়া লঘু-পদ বিক্ষেপে মুলিগ্তারের 
অনুসরণ করিতে করিতে বয়েড ইন্সপেক্টর বেলকে বলিলেন, “হতভাগা 
কি রকম সতর্ক, তাহা লক্ষ্য করিয়াছেন কি? অন্ধকারে একাকী 
চলিয়াছে, কিন্তু এখানেও বৃদ্ধের গমন-ভঙ্গী ত্যাগ করে নাই, পাকা 
খেলোয়াড় বটে !” 

মুলিঞ্ার বাগানবাড়ীর দেউডী খুলিয়া তাহার ভিতর প্রবেশ করিল। 
নেই উদ্যানের অভ্যন্তরস্থিত অট্টালিকার একটি কক্ষ হইতে মৃদু দীপরশ্মি 
উদ্যানের নিবিড় অন্ধকার বিদীর্ণ করিতেছিল। সেই ক্ষীণ দীপালোকে 
ছায়াচ্ছন্ন অষ্টালিক! অস্ফুটভাবে দৃষ্টিগোচর হইল। 

রয়েভ বুক্ষছা' য়ায় প্রছন্ন অট্টালিকার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ইনস্পেইর 
বেলকে বলিলেন, “এ অট্রালিকাই উহাদের বর্তমান আড্ডা, উহ 
সম্ভবতঃ উহারই দলের কোন দস্থ্যর আবাস-গৃহ | যাহাই হউক, 
আপনি এখানে আর বিলম্ব করিবেন না। যতশীঘ্র সম্ভব, একদল 
পুলিস প্রহরী লইয়া ফিরিয়া আলিবেন। আমি ল্যান ও তাহার 
প্রণয়িণীর অনিষ্ট আশঙ্কায় ব্যাকুল হইয়াছি 1” 

ইন্সপেক্টর বেল তৎক্ষণাৎ নিঃশবে সেই অন্ধকারে অদৃশ্য হইলেন । 
রয়েছ সতর্কভাবে বাগানবাড়ীর দেউড়ী খুলিয়া, কন্করাবৃত পথের পাশ 
. ঘেঁলিয়া গুঁড়ি মারিয়া ধীরে ধীরে অন্ধকারাচ্ছন্ন অট্রালিকার দিকে 
অগ্রসর হইলেন। 

তিনি অষ্রালিকার অদূরে উপস্থিত হইলে একটি দ্বার খুলিবার 
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শব শুনিতে পাইলেন, সঙ্গে সঙ্গে একাধিক ব্যক্তির অস্পষ্ট কণ্ঠন্ববুও 
তাহার কর্ণগোচর হইল। 

রয়েড ক্ষণকাল নিস্তন্বভাবে দীড়াইয়া রহিলেন। যখন তিনি আর 
কাহারও সাড়াশব পাইলেন না, তখন পুনর্বার অর্ধিকতর সতর্কতার 
সহিত চলিতে লাগিলেন। তিনি সেই অট্রালিকার যে কক্ষের বাতায়ন 
হইতে দীপালোক-রশ্মি দেখিতে পাইয়াছিলেন, সেই বাতায়নটি অরওয়েল 
নদীর অভিমুখে সংস্থাপিত ছিল। নুয়েড সেই কক্ষ হইতে একাধিক 
ব্যক্তির কঠস্বর শুনিতে পাইলেন, সেই কক্ষে মুলিঞ্লারও কথা বলিতে 
ছিল। তাহার কণঠম্বর তাহার সঙ্গীদের কশ্বর অপেক্ষা উচ্চ, এবং 
তাহাতে উত্তেজনা ও অধীরতার আভাস সুস্পষ্টরূপে ফুটিয়া উঠিতেছিল। 

রয়েড এবার মাটিতে উপুড় হইয়া পড়িয়া প্রসারিত উভয় হত্তে 
ও জানুতে ভর দিয়া টিকটিকির মত গতি-ভঙ্গীতে সেই আলোকিত 
বাতায়নের নীচে অগ্রসর হইলেন । তিনি মনে মনে বলিলেন, “হে 
পরমেশ্বর, ইনস্পেক্টর বেল যেন অবিলম্বে সর্দলে এখানে আসিতে 
পারেন ।” 

যে কক্ষের বাতায়ন-পথে দীপরশ্মি নির্গত হইতেছিল, সেই কক্ষে 
ল্যাংটন ও এনিড ফরেস্ট প্রতিমুহুর্তে তখন মৃত্যার প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
মুলিঞ্জারের রিভলভারের অব্যর্থ গুলিতে যে কোনও মুহূর্তে তাহাদের 
মস্তিফ বিদীর্ণ হইবে, এ বিষয়ে সেই রজ্ভ্ববদ্ধ অসহায় প্রণয্ি-যুগলের 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। 

তাহাদের হস্তপদ তখনও দৃঢ়রূপে রজ্জুবদ্ধ, এবং ন্থুদীর্ঘ রুম'ল 
দ্বারা মুখও আবদ্ধ ছিল; সেই অবস্থায় তাহাদের উভয়কে গৃহ-প্রাচীবে 
ঠেস দিয়া দীড়াইয়া থাকিতে হইয়াছিল । মুলিগ্ার রিভলভার উদ্যত 
করিয়! তাহাদের সম্মুখে ঘমদূতের ন্যায় দণ্ডায়মান । 

তাহারা বুঝিতে পারিয়াছিল-_ সেই ছূর্বব তের কবল হইতে তাহাদের 
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পরিত্রাণের আশা নাই ; তথাপি তাহারা অসন্কোচে অপরিহার্য মৃত্যুকে 
বরণ করিবার জন্য প্রস্তুত হুইয়াই মুলিগ্রারের হ্তস্থিত উদ্যত পিস্তলের 
দিকে অকম্পিতহৃদয়ে চাহিয়া রহিল। তাহাদের নিনিমেষ দৃষ্টিতে 
ভয়ের আঁভাসমাত্র ছিল না; তাহাদের ললাটের একটি শিরাঁও কম্পিত 
হইল না, এনিভ তখন মনে মনে বিধাতার নিকট প্রার্থনা করিতেছিল, 
মুলিপ্তাবের রিভলভারের গুলীতে তাহাদের ললাট বিদীর্ণ হইবার পূর্বেই 
যেন তাহাদের চেতনা বিলুপ্ত হয়; মৃত্যু যন্ত্রনা যেন তাহাদিগকে বিচলিত 
করিতে না পারে। 

মুলিঞ্ার ল্যাংটনকে লক্ষ্য করিয়া নীরসন্থরে বলিল, "তুমি সত্যবাদী, 
ল্যাংটন! আমার সন্দেহ হইয়াছিল, তুমি মিথ্যা কথায় আমাকে 
প্রতারিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলে। আমি তোমার পত্র পাইয়া 
ব্যাঙ্কের ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করিলে, সে হয়ত ফটোর কথা 
অস্বীকার করিবে; বলিবে, তুমি তাহাদের ব্যান্কে ফটো দাও নাই। 
কিন্তু ম্যানেজারের নিকট ফটো পাইয়াছি, এজন্য তুমি আমার ধন্যবাদের 
পাত্র। ভূমি সত্যবাদী ।” 

মুলিগ্তার তাহাদিগকে হত্যা করিবার পূর্বের এইবূপ বক্তৃতায় অনর্থক 
সময় ক্ষেপণ করায় তাহার কথাগুলা কাটাঘায়ে নূনের ছিটার মত 
ল্যাংটনের অসহা বোধ হইল। যে তাহার ধন্যবাদের পাত্র, তাঁহাকে 
হত্যা করিয়া সে চূড়ান্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবে। কথাটা বলিতে 
তাহার বিন্দুমাত্র লজ্জা হইল না। কিন্তু মুলিগ্ার কিরূপ নিলজ্জ, 
ল্যাংটন তাহা অবগত ছিল না। 

ল্যাংটন ও তাহার প্রণক্রিণীকে গুলী করিয়া হত্যা করিতে বিলম্ব 
হইতেছে দেখিয়া ক্যারো বিরক্তিভরে বলিল, “যে কায করিতে আসিয়াছ, 
তাহা চটপট শেষ কর। গুলি করিবার জন্য বিভ্ভলভার উঠাইয়া অত 
বন্তৃতা। করিবার কি প্রয়োজন ?” 
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মুলিঞার বলিল, “ক্যারো, তুমি কি আশ! করিয়াছ, আমি তোমার 
উপদেশে চলিব? ল্যাংটনের শেষ মুহূর্তে আমার দুই চাবিটি কথ 
বলিবার প্রয়োজন নাই, ইহা! তুমি কিরূপে বুঝিলে? তাড়াতাড়ি 
গুলী করিবারই বা প্রয়োজন কি? গুলী করিলেই ত সব শেষ হইয়া 
যাইবে। হত্যা করিবার পূর্ব্বে উহাঁদিগকে বাক্য-বাণে বিদ্ধ করিতে 
চাই। উহার্দিগকে এই মুহূর্তে হত্যা করিলে সেই আনন্দ লাভ করিতে 
পারিব কি? এই আনন্দের গভীরতা তোমরা কি বুঝিবে, মূর্খ? 
ইহার পর আর এ স্থযোগ পাইব কি?” 

মুলিগ্তার যে আনন্দ উপভোগ করিতেছিল, ভাণিকে তাহার অংশ 
দীনের জন্য মুলিঞ্ারের আগ্রহ হইল। ভাণি সেইখানে উপস্থিত 
না থাকায় মুলিগ্তার তাহাকে আহ্বান করিল; কিন্তু নরহত্য 
দেখিতে তাহার বিন্দুমাত্র আগ্রহ হইল না, নাীহত্য দর্শনে তাহার 
স্পৃহা না থাকায়, সে মুলিপরারের আদেশ পালন করিল না। সে অন্ত 
কক্ষ হইতে তাহার সম্মুখে আদিল না। ভাণি স্থির করিল, হত্যা- 
কাণ্ডের পর সে মুলিগ্তারের সম্মুখীন হইবে, বলিবে, সে ছে ডা থলি সেলাই 
করিতেছিল- সেই অট্টালিকায় নৃতন বস্তা পাওয়া যায় নাই । 

মুলিঞ্ার এনিডের বক্ষ-স্থল লক্ষ্য করিয়া পিস্তল তুলিল; তাহা! 
দেখিয়! ল্যাংটন মুখ বাঁধা থাকায় কথা বলিতে পারিল ন] বটে, কিন্তু 
তাহার চক্ষু ছুটি যেন নীরব ভাষায় তাহাকে অনুরোধ করিল, “আগে 
আমাকে, আগে আমাকে হত্যা করিয়া। আমি জীবিত থাকিতে 
আমার চক্ষুর উপর আমার প্রাণীধিক! প্রিয়্তমাকে হত্যা করিও না।” 
ল্যাংটন বুঝিতে পারিল, অঙ্গুলীর যৎ সামান্য চাপে মুহুর্ত মধ্যে 
রিভলভারের গুলী এনিডের বক্ষঃ-ভেদ করিবে । 

ল্যাংটনের মনের ভাব বুঝিতে পাবিয়! সেই নর পিশাচ হাসিয়া 
বলিল, “আমার অঙ্গুলির মৃছু চাপে মূহুর্ত মধ্যে এ সুন্দরী তক্ুণীক 
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ইহলীলার অবসান হইবে, তাহা বুঝিতে পারিয়াছ ত? আমার 
দয়ার শরীর, আমি তোমার নিকট কৃতজ্ঞ, এই জন্য তোমাকে অগ্রে 
হত্যা করিব না, তোমাকে আরও এক মিনিট জীবিত বাখিব। আঁমি 
আমি ঘড়ি ধরিয়া সময় দেখিতেছি। এক মিনিট পূর্ণ হইবার পূর্বে 
তোমাকে গুলী করিব না। এই এক মিনিট তুমি জীবনের মাঁধুধ্য 
উপভোগ কর। হা, তোমার প্রতি আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতার 
অনুরোধে তোমার এ সুন্দরী প্রণগ্বিণীর পরমাযুও আর এক মিনিট 
বাড়াইয়া দিলাম । কিন্তু এক মিনিট মাত্র; এক মিনিট. শেষ হইবা- 
মাত্র “ছুড়ম” শব্দ, সঙ্গে সঙ্গে সব শেষ । স্বর্গের পরীর দল তোমাদের 
পারলৌকিক মিলন-দৃশ্ঠ দেখিয়া আনন্দে পুষ্পবৃষ্টি করিবে ।* 

মুলিঞ্জার পিস্তলট1 ডেক্সের উপর রাখিল, এবং করতলে সংরক্ষিত 
ঘড়ির দিকে চাহিয়া, এক, ছুই, তিন, চার--সেকেগওগুলি অন্ফুটস্বরে 
গণিতে লাগিপ। তাহার পর মুখ তুলিয়া বলিল, “সময় যেন উড়িয়া 
যাইতেছে । ত্তথাঁপি মনে হইতেছে, এক মিনিট কি দীর্ঘকাল ! এই 
'মৃল্যবান মুহূর্তগুলি দয়ার অনুরোধে বুথ! নষ্ট করিতেছি । এটুকুই আমার 
দুর্বলত1 ৮” সে পুনর্ধশার অন্ুচ্চন্বরে আরম্ভ করিল “একুশ, বাইশ, 
তেইশ ।” সে ক্রদ্ধশ্বাসে নিনিমেষ-নেত্রে ঘড়ির দিকে চাহিয়া রহিল । 

ক্যারো৷ তাহার ভাবভঙ্গী দেখিয়! আড়ষ্টভাবে দাড়াইয়া রহিল। সে 
ঘতই নিষ্ঠুর হউক, সেই যুবক-যুবতীর অবস্থা দেখিয়া যুলিঞ্কারের 
পৈশাচিকতায় তাহার মন বিতৃষ্ণায় ভরিয়া উঠিল। 

মূলিঞ্ার অপেক্ষাকৃত উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “পর্চন্ন, ছাপান্ন, সাতান্ন।” 

সে তৎক্ষণাৎ নির্বাক হইয়া! রিভলভারট হস্তগত করিবার জন্য 
ডেক্সের দিকে হাত বাড়াইল। 

সেই মৃহ্র্তে সেই কক্ষের ডেক্সেব উপর সংরক্ষিত বাতি দুইটির শিখা 
কম্পিত হইল; ইহার কারণ জানিবার জন্য মুলিঞ্জাব সম্মুখস্থিত বাঁতাম্নের 


সৃত্যু-কবলে ১৭৩ 


দিকে চাহিয়। দেখিল, কোনও অনৃশ্ট হস্তের আকর্ষণে বাতায়ন উদ্ঘাটিত 
হইয়াছে । সেদৃষ্টি ফিরাইবার পূর্বেই কে তাহাকে দৃঢ়ন্ধরে বলিল, 
“দুই হাত মাথার উপর তুলিয়! ধর শীঘ্রগ। 

মুলিঞ্তার উদঘাটিত বাতায়নের ধারীর উপর একজন আগন্তককে 
উপবিষ্ট দেখিল, তাহার বিভলভার তাঁহার ললাট লক্ষ্য করিয়! উদ্যত । 

রয্মেডে হতবুদ্ধি, স্থাণুর ন্যায় নিশ্চলদেহ ক্যারোঁকে লক্ষ্য করিয়া, 
দৃঢত্বরে বলিলেন, “ক্যারো, দুই হাত মাথার উপর তুলিয়! ধর, এক কথা 
আমার দুইবার বলিবার অভ্যাস নাই ।» 

ক্যারোর মনে হইল, সে জাগিয়। শ্বপ্র দেখিতেছিল; কিদ্ধ তাহাকে 
তৎক্ষণাৎ এই আদেশ পালন করিতে হইল। 

রয়েড চক্ষুর নিমিষে সেই কক্ষে প্রবেশ কারয়] উদ্যত রিভলভারের' 
সাহায্যে উভয় দন্্যকে নিস্কিয় করিলেন । মুলিঞ্তার ও ক্যারে উর্ধবাহু 
হইয়া ঈাড়াইয়া রহিল । মাথার উপর হইতে হাত নামাইতে তাহাদের 
সাহস হইল না। উভয়েই বুঝিতে পারিল, রয়েডের হাতের সেই ক্ষুন্ 
অথচ সাংঘাতিক রিভলভার মুহুর্তমধ্যে তাহাদের উভয়েরই ললাট বিদীর্ণ 
করিতে পাবে। 

মুলিগ্তার আর কখনও এরূপ হতবুদ্ধি হয় নাই । সে ক্ষণকাল নিস্তব্ধ, 
থাকিয়া, কথঞ্চিৎ প্রক্ৃতিস্থ হইয়া জড়িতস্বরে বলিল, “তু-তুমি কি 
উপায়ে এখানে আদিলে ?” 

রুয়েড হাসিয়া বলিলেন, “বাহিরের ড্রেনের পাইপের সাহায্যে |. 
মনে হইতেছে, আমি ঠিক সময়ে এখানে আদিয়! পড়িয়াছি। আর 
এক মুহূর্ত বিলম্বে আমার সকল শ্রম বিফল হুইত। ছু'জনে- দেওয়াল 
ঘেঁসিয়৷ পাশাপাশি দাড়াও । আমার এই ছয়ঘরা রিভলভার প্রায় 
একই সময় অনেকগুলি মাথা ফুটা করিতে পারে। আমার লক্ষ্য 
অব্যর্থ। ডেক্সের উপর রক্ষিত রিভলভাবের দিকে চাহিয়া কোনও. 
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লাভ নাই। উহা তোমাদের দুই হাত দূবে থাকা, আর দুই মাইল 
দূরে থাকা এখন সমান। মাথার উপর হইতে হাত নামিবার পুর্ব্রেই 
তোমাদের মৃতদেহ মেঝের উপর লুটাইয়া পড়িবে। কিন্তু আশা করি, 
তাহার প্রয়োজন হইবে না। আর কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
€তোমাদিগকে বাধিয়৷ পুলিসবাহিনীর হস্তে অর্পণ করিতে পারিব। 
তাহারা এই বাগান-বাড়ীতে হান! দিয়া, থানাতজ্লাপীর জন্ প্রস্তত। 
আমি তাহাদিগকে সাহায্য করিতে আসিয়াছি। 


১২ 

স্মুলিগ্রার নির্বাকৃভাবে ক্রোধারুণ-নেত্রে ডিটেকুটিভ রয়েডের মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল; কিন্তু রয়েডের হাতের অটোমেটিক রিভলভার 
তাহার ললাট লক্ষ্য করিয়া উদ্যত, সেই কঠোর হৃদয় বিদারক 
একবারমাত্র গঞ্জন করিয়া ষে অমোঘ রায় প্রকাশ করিবে, তাহার 
আপীল নাই,__ ইহা বুঝিতে পারিয়া সে উর্ধবাহু সাধুর নায় উভয় হস্ত 
মাথার উপর তুলিয়। ধরিয়া, অদৃরবর্তী ভেক্সের উপর সংরক্ষিত পিস্তলটির 
দিকে দুই একবার দৃষ্টিপাত কৰিল। তাহার ইচ্ছা হইল, বিছ্যুৎবেগে 
হাত বাড়াইয়! তাহ] তুলিয়া! লয়; কিন্তু তাহা স্পর্শ করিবার পূর্বেই 
রয়েডের অব্যর্থ গুলীতে তাহার মস্তিষ্ক বিদীর্ণ হইতে পারে। স্ৃতবাং 
সে পিস্তলের আশা ত্যাগ করিয়া অন্য কোন্‌ উপায়ে আত্মরক্ষা করিতে 
পারে, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিল । 

কিন্তু সেই অপরিচিত স্থানে, শত্রপুরীতে হঠাৎ অতকিতভাবে কোন্‌ 
দিক হইতে কি বিপদ আপিবে, তাহা বুঝিতে না পারায় রয়েডের মনও 
উৎকণ্ঠায় পূর্ণ হইয়াছিল; তিনিও আর অনাবশ্তক তর্ক-বিতকে অধিক 
সময় নষ্ট করা অসঙ্গত মনে করিয়া তাহার হাতের রিভলভার পুর্ব 
উদ্যত বাখিম্ণাই বাম হস্তে পকেট হইতে তীক্ষধার ছুবি বাহির কিলেন 
এবং তাহার সাহায্যে চক্ষুর নিমেষে ল্যাংটনের উভয় হস্তের বদ্ধান রজ্জ 
খণ্ড খণ্ড করিয়! কাটিয়া, তাহার হাতের বন্ধন মোচন করিলেন, পরে 
ছুরিখান ল্যাংটনের হাতে দিয়! তাহাকে বলিলেন, “প্রথমে তুমি তোমার 
পায়ের বাধন কাটিয়া ফেল, তাহার পর মিস্‌ ফরেষ্টের হাতের ও পায়ের 
বীধন কাটিয়া দাও। এই কাঁষের ভার তোমাকেই লইতে হইতেছে ॥ 


১৭৬ সবত্যু-কবলে 


আমার এই বন্ধুযুগলের উপর হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়! অন্ত কোন কাষে হাত 
দিব, আমার সেরূপ অবদর নাই ।* 

ল্যাংটন তাহার ও তাহার প্রণয়িণীর জীবনের আশা ত্যাগ 
করিয়াছিল। সেখানে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে রয়েডের, 
আবিভাব দৈবান্ুগ্রহ বলিয়াই তাহার মনে হইল; কিন্তু জীবনের 
সেই সর্বাপেক্ষা! সন্কটময় মুহূর্তে এইভাবে মৃত্যু-কবল হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়াও সে হতবুদ্ধি হইল না, সে ক্ষিপ্র হস্তে রয়েডের আদেশ 
পালন করিল। কিন্তু ঠিক সেই সময় রয়েড তাহার পশ্চার্তী ঘ্বারের 
দিকে পরিচ্ছদ আন্দোলনের শব্দের মত খস্থস্‌ শব শুনিতে পাইলেন । 
তিনি মুলিগ্ার ও ক্যারোর মুখের উপর হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়৷ পশ্চাতে 
দৃষ্টিপাত করা সঙ্গত মনে করিলেন না; কিন্তু সে জন্য তীহার অস্থ্বিধা 
হইল না। তাহার সম্মুখে অন্নরবর্তী দেওয়ালে একখান আয়না 
ঝুলিতেছিল; সেই আয়নায় তাহার পশ্চাদ্বত্তী বার প্রতিবিস্বিত হওয়ায়, 
তিনি সবিম্ময়ে দেখিলেন, নেই ঘারটি অতি ধীরে এক এক ইঞ্চি 
করিয়া উদঘাটিত হইতেছিল। দ্বারটি এইভাবে অর্ধোনুক্ত হইলে 
ভার্ণির অন্যান্য অবয়বের প্রতিবিশ্বও তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। ভার্ণির, 
হাতের পিস্তলটিও তাহার দৃষ্টি অতিক্রম করিল না! 

রয়েড ভার্ণির মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া তাহার রিভলভারেক 
ঘোড়ায় অঙ্গুলী স্পর্শ করিলেন, সঙ্গে লঙ্গে দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “প্রথমেই 
মুলিঞ্ারের পালা !* 

তাহার. কথ! শুনিয়া 'মুলিঞজার ঘামিয়া উঠিল এবং তাহার বুকের 
ভিতর যেন হাতুড়ি পড়িতে লাগিল। নে বুঝিতে পারিল, ভার্ণি 
বার অতিক্রম করিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র রয়েডের রিভল- 
ভাবের গুলি তাহার মস্তি বিদীর্ণ করিবে, ভার্ি তাহাকে সাহায্য 
কনিবার পূর্বেই তাহাকে পঞ্চত্ব লাভ করিতে হইবে; কারণ, ভার্নি 


সৃত্যু-কবলে ১৭৭ 
তখনও রয়েডকে লক্ষ্য করিয়া তাহার পিস্তল উদ্যত কবে 
নাই। 

সেই কক্ষের দ্বার রয়েডের পশ্চাতে থাকিলেও এক চক্ষুতে তিনি 
মুলিঞজার ও ক্যারোর ভাব-ভঙ্গী লক্ষ্য করিতেছিলেন এবং অন্ত চস্ষু 
আয়নায় স্থাপিত. করিয়া ভার্ণির গতিবিধি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । 
তিনি দেখিলেন, ভার্ণি দ্বারপ্রান্তে শিকারী বিড়ালের মত গুড়ি মারিয়! 
বাসয়া যেন কি একটা স্থযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

এই ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া! রয়েড বুঝিতে পারিলেন, তাহার অবস্ 
অত্যন্ত সঙ্গীন হইয়া! উঠিয়াছে; দীর্ঘকাল এভাবে কাটিতে পারে না। 
জয়-পরাজয় যাহাই ঘটুক, মুহূর্ত মধ্যেই তাহা শেষ হইবে, এবং দুশ্চিন্তা 
অসহ্ হওয়ায় তাহাই তিনি প্রার্থনীয় মনে করিলেন। ল্যাংটন ব1 
তাহার প্রণয়িনীর কথা চিন্তা করিবার তখন তাহার অবসর 
ছিল ন|। 

রয়েড ভার্ণির উজ্জ্বল চক্ষুর দিকে চাহিয়া দর্পণে তাহার মানসিক 
ব্যাকুলত। প্রতিফলিত দেখিলেন; কিন্তু সেকি উদ্দেশ্যে গুলীবধণে 
বিলম্ব করিতেছিল, তাহ তিনি বুঝিতে পারিলেন না! কিন্তু মুলিঞ্জারেন 
বিপদে সে কাতর ভইয়া তাহার প্রাণরন্পার জন্য ব্যাকুল হইয়াছিল, 
ইহাঁও তিনি বিশ্বাস করিতে পারিলেন না । তখন সকলেই স্তব্ভাবে 
যেন কি একটা ভীষণ কাণ্ডের প্রতীক্ষা করিতেছিল। সেই কক্ষে 
তথন এরূপ প্রগাঢ় শুব্ধতা বিরাজিত যে, সকলেই স্ব স্ব শ্বাস-প্রশ্বাসের 
শব্দ শুনিতে পাইতেছিল। রয়েড মুলিগ্তারের ভাবভঙ্গী লক্ষ্য করিতে 
লাগিলেন এবং আয়নার দিকে চাহিয়! দেখিলেন, ভার্ণি লম্মুখে ঝুঁকিয়া 
'অবনত-দেহে অতি ধীরে তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছিল। তাহার 
হাতের পিশ্তলট। দে তখন ঈষৎ উর্ধে তুলিয়াছিল। 

তাহার পর যেন বিদ্যুদ্ধেগে কি একট! কা ঘটিয়া গেল! রয়েডের, 

১৭ 


১৭৮ মৃত্যু-কবলে 


ধারণা হইল, ক্যারো মুহূর্তের জন্য চক্ষু স্কুচিত করিয়া ভার্ণিকে কি 
একট ইঙ্গিত করিল। সেই ইঙ্গিতে ভার্ণি ক্যারোর অভিসন্ধি বুঝিতে 
পারিয়া, তাহাকে লক্ষা করিয়া পিস্তলের ঘোড়া টিপিল এবং ক্যারো 
নেই মুহূর্তেই রয়েডের দিকে লাঁফাইয়া পড়িল । 

কিন্ত রয়েড সতর্ক ছিলেন; ভার্ণি তাহাকে লক্ষ্য করিয়া গুলি- 
বর্ণ করিবামাত্র তিনি একপাশে কাত হইয়া পড়িয়া সেই কক্ষের 
মেঝের উপর দেহ প্রসারিত করিলেন। ভার্ণির পিস্তলের গুলী লক্ষ্য- 
্রষ্ট হইয়া তাহার সম্মথস্থ দেওয়ালে বিদ্ধ হইল। ক্যারো রয়েডের 
দেহের উপর পড়িবে, এইরূপ তাক করিয়াই লাফ দিয়াছিল; কিন্তু 
রয়েড ক্যাবে। কত্তুক আক্রান্ত হইবার পূর্বেই মেঝের উপর দেহভার 
পূসারিত করায়, ক্যাবো তাহ'র দেহে বাধিয় হুমড়ি খাইয়া পড়িতে 
পড়িতে সামলাইয়া লইল এবং রয়েডের হাতের রিভলভাবট' 
পদাঘাতে দূরে নিক্ষেপ করিল। তাহার পর সে মাতালের মত 
টলিতে টলিতে ছুই এক পা অগ্রদর হইয়া উভয় হস্ত ডেক্সের দিকে 
প্রসারিত করিল। 

মোমবাতি দুইটি ডেক্সের উপর পাশাপাশি স্থাপিত ছিল। 
সেই দুইটি বাতি ভিন্ন সেই কক্ষে অন্ত কোন আলে! ছিল না। 
ক্যারো চক্ষুর নিমিষে বাতি দুইটি তুলিয়া লইয়া 
ফুৎকারে তাহা নির্ধাপিত করিল; তাহার পর সেই কক্ষ হইতে 
পলায়নের অভিপ্রায়ে সি'ড়ির দিকে ভ্রতবেগে ধাবিত হইল। বয়েড 
তাহাদিগকে ভয়গ্রদর্শনের জন্ত বলিয়াছিলেন, পুলিসবাহিনী সেই 
অট্রালিক৷ পরিবেষ্টিত করিয়াছে এবং তিনি তাহাদিগকে সাহাধ্য করিতে 
আনিয়াছেন; এ কথা তাহারা সভ্য বলিম্বাই বিশ্বাস করিয়াছিল এবং 
সেই অট্টালিকা হইতে তাড়াতাড়ি পলায়নের জন্ত ব্যাকুল হুইয়াছিল। 
, এই জন্ট ক্যারো দীপ নির্ধাপিত করিয়া! নিবিড় নৈশ অন্ধকায়ে যে মুহূর্তে 


মৃত্যু-কবলে ১৭৯ 


'সি'ড়িতে পদার্পণ করিল, ঠিক সেই মুহূর্তেই ভার্ণিও সিঁড়িতে লাফাইয়া 
পড়িল; কিন্তু সে অন্ধকারে পিড়ির ধাপের উপর না পড়িয়া সবেগে 
ক্যারোর দেহের উপর পড়িল। সেই ধাক্ীয় ক্যারো উদ্ধপদে ও অধোমুখে 
সিঁড়িতে আছাড় খাইল। ক্যারে! এ ভাবে নিপতিত হওয়ায় ভাণিও 
বেগ সামলাইতে না পারিয়া তাহার দেহের উপর গড়াইতে লাগিল! 
ছুই জনেই তখন সিঁড়িতে লটর-পটর! 

রয়েড অন্ধকারে তখনও সেই কক্ষের মেঝের উপর পড়িয়াছিলেন। 
তাহার হন্তস্ঘলিত রিভলভারটা ক্যারোর পদাঘাতে দৃবে নিক্ষিপ্ত হওয়ায় 
তাহাকে নিরন্তর হইতে হইঘ্াছিল। তিনি রিভলভারটা সংগ্রহ করিবার 
আশায় অন্ধকারে দুই হাত বীঁড়াইয়া তাহা! হাতডাইতে লাগিলেন। 
দেই সময় অদূরে একটা পিস্তল গম্ভীর শবে গজ্জিয়া উঠিল; তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, তাহার মাথার কয়েক ইঞ্চি উপর দিয়া একটা গুলী 
সবেগে উড়িয়া গেল। তিনি ইহাও বুঝিতে পাবিলেন যে, মুলিগ্ার 
স্থযোগ বুঝিয়া ডেক্সের উপর হাত বাড়াইয়! তাহার পিস্তলটি সংগ্রহ 
করিয়াছিল এবং অন্ধকারে তাহাকে দেখিতে না পাইলেও তাহার পদশব্ধ 
লক্ষ্য করিয়া গুলীবর্ষণ করিয়াছিল । 

রয়েড মেঝের উপর উঠিয়া বসিয়া, উভয় হস্তে তাহার পিস্তলটি 
খুঁজিতেছিলেন, মুলিঞ্রার-নিক্ষিপ্ত গুলী তাহার মাথার উপর দিয়া চলিয়া! 
গেল, তিনি তত্ক্ষণাৎ মেঝের উপর দীখ দেহ প্রসারিত করিলেন। 

সেই সময় ল্যাংটন ও তাহার প্রণয়িণীর কথা ম্মরণ হওয়ায় তাহাদের 
বিপদের আশঙ্কায় তিশি ব্যাকুল হইলেন । তিনি প্রাণের ভয় তুচ্ছ করিয়া 
প্রণয়িযুগলের প্রাণরক্ষার আশায় সেই বিপতসক্কুল অপরিচিত স্থানে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন ; চ্তাহাদের উদ্ধারের চেষ্টায় মানুষের যাহা সাধ্য, 
তাহা তিনি করিয়াছিলেন? কিন্ত মুলিপ্নার আকম্মিক বিপ্ে ক্ষিপ্ত প্রায় 
:হুইয়া যে ভাবে গুলীবর্ষণ করিতেছিল, তাহাতে তাহার ন্যাম তাহাক্ষেরও 


১৮০ মৃত্যু-কবলে 


আহত হইবার আশঙ্কা ছিল। এই জন্য তিনি উচ্চৈংস্বরে ডাকিলেন £__ 

“ল্যাংটন 1» 

তীহার সাড়। পাইয়া, তিনি কোন্‌ স্থান হইতে ল্যাংটনকে আহ্বান 
করিলেন, মুলিগ্কার তাহ বুঝিতে পারিল এবং সঙ্গে সঙ্গে উপযুপরি 
ছুইবার গুলীবর্ষণ করিল। সেই দুইটি গুলীও তাহার শায়িত দেহের কয়েক 
ইঞ্চি উপর দিয়] চলিয়! গেল। তিনি মেঝের উপর সেই ভাবে উপুড় হইয়! 
পড়িয়া না থাকিলে সেই উভয় গুলীতেই তাহাকে আহত হইতে হইত 
ইহ! তিনি হুম্পষ্টূপে বুঝিতে পারিলেন; কারণ, ছুই গুলীই উপযু্পরি 
তাহার মাথার উপর দিয় যাইবার সময় তিনি তাহাদের উত্তাপ অনুভব 
করিয়াছিলেন । 

এই ভাবে আহত হইবার আশঙ্কা সত্বেও তিনি ল্যাংটনকে সতর্ক 
করিতে কুষ্ঠিত হইলেন না। তিনি দৃঢ়ন্বরে পুনর্বার ল্যাংটনকে আহবান 
করিয়া বলিলেন, “ল্যাংটন, তোমার প্রণয়িণীকে সঙ্গে লইয়া শীদ্র এই 
কক্ষ ত্যাগ কর। যেবূপে পার, বাগানের বাহিরে পলায়ন কর। 
এখানে থাকিলে তোমাদের প্রাণরক্ষার আশা নাই ।” 

তিনি মুখে এ কথা বলিলেন বটে, কিন্তু তাহার কঠনম্বর শুনিয়া 
মুলিপ্ার পুনর্ধার তাহার উদ্দেশে গুলী বর্ণ করিবে, ইহা বুঝিতে 
পারিয়া, তিনি উভয় পদের গোড়ালী দ্বারা মেঝের উপর সবেগে আঘাত 
করিতে লাগিলেন । সেই শবে নিস্তব্ধ কক্ষ প্রতিধ্বনিত হইল। তিনি 
যেখানে পদশব্দ করিলেন, মুহূর্ত পরে ঠিক সেই স্থান দিয়া আর একটা 
গুলী চলিয়া গেল। কিন্তু তিনি অদূরে পরিচ্ছদের খস্-খস্‌ শব এবং 
লঘু পদধ্বনি শুনিয়া বুঝিতে পাঁরিলেন, ল্যাংটন তাহার উপদেশে তখন 
.মেই কক্ষ ত্যাগ করিতেছিল। 

ল্যাংটন তাহার প্রণয়িণীর হাত ধরিয়া ০০৮ সেই কক্ষের 
-দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল। | 


সৃত্যু-কবলে ১৮১ 


সেই মুহুর্তে মুলিঞারের পিস্জল পুনর্ধার গঞ্জিয়া উঠিল; তাহার 
নলের মুখ হইতে যে ধূমানল শিখা নিঃসারিত হইল, মুহুত্তকাল স্থায়ী সেই 
অস্ফুট আলোকে রয়েড ল্যাংটনকে দেখিতে পাইলেন । তিনি দেঁখিলেন, 
ল্যাংটন উভয় হস্তে তাহার প্রণয়িণীকে জড়াইয়া ধরিয়! সতর্কভাঁবে দ্বারে 
দিকে অগ্রসর হইতেছিল। সেই আলোকে তিনি মুলিঞ্ারকেও দেখিতে 
পাইলেন। সে তখন ডেক্সের নিকট দীড়াইয়াছিল । তাহার বাঁ হাত 
ডেক্সের উপর সংরক্ষিত, এবং তাহার ডান হাতে ধৃমায়মান পিন্তল। 

মেই আলোকে মুলিগ্তারও রয়েডকে দেখিতে পাইয়াছিল। মুলিগ্লার 
তীহাকে দেখিবামাত্র, তিনি গড়াইয়া কয়েক ফুট দুরে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন? কিন্তু মুলিগ্ারের পিস্তল পুনর্র্বার গঞ্জিপনা উঠিল এবং মুলিঞ্কার 
মুহূর্তের জন্য যে স্থানে তীহাকে দেখিতে পাইয়াছিল, তাহার পিস্তলের 
গুলী ঠিক সেই স্থানে বধিত হইল । 

পিল্তল-নিঃসারিত ক্ষীণ আলোকপ্রভা অস্তহিত হইলে, সেই কক্ষের 
অন্ধকার গভীরতর হইল । রয়েড সেই স্থানে পড়িয়া থাকিয়াই মুহূর্ত 
মধ্যে তাহার কর্তব্য স্থির করিলেন। তিনি উভয় বাহু প্রসারিত করিয়া 
ব্যাকুলভাবে রিভলভারটি খুঁজিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহা যে পুনর্বধার 
সংগ্রহ করিতে পারিবেন, এ আশা তাহার মনে স্থান পাইল না। 

রয়েড তখন নিরস্ত্র, কিন্তু মুলিগ্রারের হাতে পিস্তল ছিল; এজন্য 
সেই অন্ধকারেও তিনি আপনাকে নিরাঁপদ মনে করিতে পারিলেন না। 
তিনি সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া মুলিঞ্তারের পিস্তলটি তাহার ডেক্সের 
উপর পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছিলেন এবং তাহা দেখিয়াই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহা ছয়-ঘর1 পিস্তল; তাহাঁতে "ছয়টি টোটা ভরিয়া 
রাখা হইয়াছিল। মুলিগ্লার তাহাকে হত্যা করিবার উদ্দেশ্টে পাচবার 
ফায়ার করিয়াছিল, তাহাও তীহার স্মরণ ছিল। এই জন্য রয়েড 
ভাবিলেন, তাহাতে আর একটিমাত্র টোটা অবশিষ্ট ছিল, মুলিঞ্জার যদি 


১৮২ সৃত্যু-কবলে 


এই শেষ টোটাটি খরচ কগে, তাহা হইলে তাহার হাতে পিস্তল থাকা ন! 
থাক সমান হইবে । তাহাদের উভয়েরই অবস্থা তখন সমান হইবে । 

এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া, রয়েভ যে স্থানে প্রসারিত দেহে পড়িয়া 
ছিলেন, সেই স্থান হইতে তাহার পদছয় কিছু দুরে অপসারিত করিয়া 
তন্বীরা সেই কক্ষের মেঝের উপর চুপ. দাঁপ, শব্ধ করিতে লাগিলেন । 

মূলিঞ্জার সেই শব্ধ শুনিয়া কোন রকম সাড়া! দিল না। 

রয়েড দুই তিন মিনিট নিম্তন্ূভাবে পড়িয়া থাকিয়! পা ছুইখানি 
ঘুরাইয়া একটু দূরে লইয়া গিয়! পুনর্বার সেইরূপ শব্দ করিলেন। 
মুলিগ্তারের ধারণা হইল, তিনি অন্ধকারে ধীরে ধীরে সরিয়া যাইতে- 
ছিলেন। এজন্য সে আর মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া পিস্তলের শেষ টোটাটি 
ব্যবহার করিল। সেই শব্ধ লক্ষ্য করিয়া পিস্তল আওয়াজ করিল। 

রয়েড তাহার পূর্ধেই সেই স্থান হইতে পদঘয় অপসারিত করিয়া- 
ছিলেন ; পিস্তলের গুলী নির্দিষ্ট স্থানে বিদ্ধ হইবামাত্র রয়েড যেন সেই 
গুলীতে আহত হইয়াছেন, এই ভাবে আর্তনাদ কবিলেন ! সেই আর্তনাদ 
শুনিয়া মুলিগ্রার বুঝিতে পারিল, এবার তাহার গুলী লক্ষ্যত্রষ্ট হয় নাই । 
আনন্দে ও উৎসাহে সে সম্মুখে ঝুঁকিয়া পড়িয়া উভয় হস্ত প্রসারিত করিয় 
বয়েডকে ধরিবার জন্য উৎফুল্প হৃদয়ে অগ্রসর হইল। তাহার আশা 
হইল, আহত রয়েডকে আক্রমণ করিয়৷ তাহার গলা টিপিয়৷ ধরিবে, 
এবং শ্বাস রুদ্ধ করিয়া তাঁহাকে হত্যা করিবে । তাহার পর পুলিস- 
বাহিনীকে শিয়ালফাকি দিয়া পলায়ন করা তাহার পক্ষে কঠিন হইবে 
না। 


মেই অন্ধকারাচ্ছন্ন কক্ষে সে সতর্কভাবে কিছুদূর অগ্রসর হইলে' 
একটি মন্নষ্যদেহে তাহার হাত ঠেকিল; তাহা যে রয়েডের দেহ, এ বিষয়ে 
মুলিঞ্লারের সন্দেহ রহিল না। সে তাড়াতাড়ি হাত ছুইখানি টানিয়া 
'লইবার চেষ্টা করিল; কিন্তু তাহার উভয় হস্তই যেন কঠিন লৌহ-শৃঙ্খলে' 


মৃভ্যু-কবলে ১৮৩ 


আবদ্ধ হইল! রয়েড মুহূর্তমধ্যে মুলিগ্রারের হাত ধরিয়। এরূপ বেগে 
একটা ঝাকুনী দিলেন ষে, মুলিঞ্ার সেই প্রচণ্ড আকর্ষণের বেগ সংবরণ 
করিতে না পারিয়া মুখ গু'জিয়া রয়েডের বুকের উপর পড়িয়া গেল। সেই 
সুযোগে রয়েড উভয় হন্তে মুলিপ্কাবের গল! টিপিয়! ধরিলেন। তিনি 
তাহার কগনালীর উপর এরূপ জোরে চাপ দিলেন যে, মুলিঞ্ারের 
মুখ-গহবর হইতে আধহাত জিভ বাহির হইয়া পড়িল এবং শ্বাস রুদ্ধ 
হওয়ায় তাহার ছুই চক্ষু কপালে উঠিল। 

কিন্তু মুলিঞ্জারের দেহেও অসাধারণ শক্তি ছিল, মৃত্যুকবল হইতে 
মুক্তিলাভের জন্ত সে প্রাণপণ চেষ্ট। করিতে লাগিল। সে রয়েডের হাত 
ছুইখানি তাহার কণ্ঠনালী হইতে অপসারিত করিবার জন্য উভয় হস্তে 
রয়েডের মুখে, বুকে, মাথায়, দেহের সকল শক্তি প্রয়োগ করিয়৷ কিল, চড়, 
ঘুসি মারিতে লাগিল। তাহার উভয় হস্তের মণিবন্ধে তীক্ষর্ধার নখর 
বিদ্ধ করিয়া ক্ষত-বিক্ষত করিল; সে ব্যাদিত মুখে শ্বাস গ্রহণ করিতে 
করিতে তাহার হাত ছুইখানি দৃঢ়মুষ্টিতে ধরিয়া টানাটানি করিতে 
লাগিল ; কিন্তু তাহার সকল চেষ্টা বিফল হইল । তখন মুলিঞার একখানি 
পা উর্ধে তুলিয়। প্রচণ্ডবেগে তাহার তলপেটে পর্দাঘাত করিল। 

রয়েড আঘাত-স্ত্রণায় আর্তনাদ করিলেন এবং মুলিঞ্জারের কণ্ঠ হইতে 
একথানি হাত সরাইয়া লইয়৷ তন্বারা আহত তলপেট স্পর্শ করিলেন। 
সেই স্থষোগে মুলিগ্রার প্রচণ্ডবেগে একটা হ্যাচকা টান দিয়া তাহার 
অপর হস্তের বন্ধন হইতে ক£নালী মোচন করিল। কিন্তু রয়েড যুহূর্ত- 
মধ্যে উভয় বাহু প্রসারিত করিয়া মুলিঞ্ারকে পুনর্ববার জড়াইয়া ধরিলেন। 
এ জন্য মুলিঞ্লারের পলায়নের চেষ্টা সফল লইল ন1। সে মুক্তিলাত 
করিতে না পারিয়! অন্ধকারে রয়েডের সঙ্গে ধস্তাধন্তি করিতে লাগিল। 

মুলিপ্তার রয়েডের কবল হইতে মুক্তিলাভ করিতে ন পারিয়া মেঝের 
উপর গড়াগড়ি দ্রিতে লাগিল। রয়েডকেও তাহার সঙ্গে মেঝের উপর" 


১৮৪ মৃত্যু-কবলে 


গড়াইতে হইল। একবার রয়েড তাহার দেহের উপর উঠেন, আবার 
উভয়ে ঝটাপটি করিতে করিতে মুলিঞ্জার তাহার দেহের উপর উঠে। সঙ্গে 
সঙ্গে উভয়েরই কিল, চড়, ঘুসি এবং পাদতাড়ন চলিতে লাগিল। সেই 
গজকচ্ছপের যুদ্ধে কাহার জয় হইবে, তাহা বুঝিবার উপায় ছিল না। 
উভয়ে মেঝের উপরে গডাগড়ি দিতে দিতে অবশেষে মুলিঞ্ারের 
পদদ্ধয় সেই কক্ষের মুক্তদ্বার স্পর্ণ করিল । মুলিগ্লার রয়েডের 
উভয় হস্তের কঠিন বন্ধন-পাশ শিথিল করিতে ন1! পারায়, তাহাকে 
টানিতে টানিতে সেই দ্বার অতিক্রম করিল; দ্বারের ৰাহিরেই 
সোপানশ্রেণী, তাহা একতলা র হল-ঘর পর্যন্ত প্রসারিত | উভয়ে জড়াজড়ি 
ও ঠেলাঠেলি করিয়া সেই সি'ড়ির মাথায় আসিয় পড়িলে উভয়কে গড়াইতে 
গড়াইতে পিড়ির নীচে চলিতে হইল । ল্যাংটন তাহার প্রণয়িণীকে লইয়া 
সেই সোপানশ্রেণীর একপাশে ঈীড়াইয়া রয়েডের প্রতীক্ষা করিতেছিল ) 
সে পি'ড়ির স্তিমিত আলোকে রয়েড়ের অবস্থা দেখিয়া তাহাকে সাহায্য 
করিবার আশায় সিঁড়ির মধ্যস্থলে আসিয়া তাহার গতিরোধের চেষ্টা 
করিল; কিন্তু সে উভয়ের নিম্নগামী দেহের ধাকক। সামলাইতে না পারিয়া, 
সেই বেগে পদন্থলন হওয়ায়, মুলিগ্রার ও রয়েডের সহিত গড়াইতে 
গড়াইতে পিঁড়ির নীচে চলিল |! সোপানশ্রেণীতে যেন তিনটি কুপো 
গড়াইতে লাগিল। রয়েড ও মুলিঞার জড়াজড়ি করিয়া নিম্নতম সোপান 
অতিক্রম করিয়া নীচে পড়িলে, রয়েডের মন্তক সবেগে পিঁড়ির পার্খস্থ 
দেওয়ালে ঠুকিয়া গেল। সেই প্রচণ্ড আঘাতে রয়েডের মস্তিষ্কে একপ 
ঝঁণকুনী লাগিল যে, পতনের দঙ্গে সঙ্গে তাহার চেতনা বিলুপ্ত হইল । 
মুলিগ্ার রয়েডের দেহের উপর নিপতিত হওয়ায় অল্পই আঘাত 
পাইয়াছিল। রয়েডের চেতনা বিলুগ্ধ হওয়ায়, দে অল্প চেষ্টাতেই 
তাহার ভূজবন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিল এবং তৎক্ষণাৎ উঠিয়া! হল-ঘরের 
'দেওয়ালে সংরক্ষিত একখানি তীক্ষফল। বর্শা টানিয়৷! লইল, দে সেই বর্শার 


স্বত্যু-কবলে ১৮৫ 


স্থদীর্ঘ দণ্ড কাধে তুলিয়া, হল-ঘর হইতে বাহিরে পলায়ন করিল। 
তাহাকে পলায়ন করিতে দেখিয়া যদ্দি পুলিসের প্রহরীরা তাহার গতি- 
রোধের চেষ্টা করে, তাহা হইলে খালি হাতে আত্মরক্ষা করা অসাধ্য 
হইবে বুঝিয়া সেই বর্শাখানি সঙ্গে লইয়াছিল। নিরস্ত্র অবস্থায় গৃহত্যাগ 
করিতে তাহার প্রবৃত্তি হয় নাই। 

মুলিগ্রার বাহিরে আসিয়া দ্রতপদে বাগান অতিক্রম করিল। নে 
বাগানের দেউড়ি পার হইয়! পথে উপস্থিত হইবামাত্র পুলিসের এক জন 
প্রহরী প্রাস্তপথবর্তা বৃক্ষের আড়াল হইতে তাহার সম্মুখে আসিয়া 
তাহার গতিরোধ করিল। প্রহরী দৃঢত্বরে বলিল, “কে তুমি? কোথায় 
যাইতে চাও ?” 

এই কন্ষ্টেবল রৌদে বাহির হইয়া উদ্যানমধ্যবর্তী অট্রালিকায় পুনঃ 
পুনঃ পিস্তলের নির্ধোষ শুনিতে পাইয়াছিল। কারণ জানিবার জন্য সে 
বুক্ষাস্তরালে প্রচ্ছন্ন থাকিয় অট্টালিকার দিকে অগ্রসর হইতেই মুলিগ্রারকে 
দ্রুতবেগে পলায়ন করিতে দেখিয়াছিল; এ অবস্থায় তাহার সন্দেহ 
হওয়াই স্বাভাবিক । 

মূলিঞ্ার বাধা পাইয়া কন্ষ্টেবলের সম্মথে মৃহ্র্তের জন্য থমকিয়া 
ঈ্লাড়াইল, তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কি ভাবিল। 'তাহার পর কোন 
কথা ন1 বলিয়া, হাতের বর্শা উর্দে তুলিয়া! সবেগে কন্ষ্রেবলের কণ্ঠে বিদ্ধ 
করিল। বর্শার তীক্ষধার ফল! কন্ষ্টেবলের ক ভেদ করিয়া ঘাড় দিয়া 
বাহির হইল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণহীন দেহ পথিপ্রাস্তে নিপতিত হইল। 

মুলিপ্ীর বর্শাথানি সেই অবস্থায় ফেলিয়! রাখিয়া উর্ধস্বাসে পলায়ন 
করিল। দুই এক মিনিট পরে রয়েড ল্যাংটনকে সঙ্গে লইয়া! ভ্রতবেগে 
সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । তাহার! কন্ট্েবলের বর্শীবিদ্ধ ম্বৃতদেহ 
পথের প্রান্তে নিপতিত দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন । 

মুলিঞজারই যে বর্শার আঘাতে কন্ষ্টেবলকে হত্যা করিয়াছিল, বয়েড 


১৮৬ মৃত্যু-কবলে 

মুহূর্তের মধ্যে ইহা বুঝিতে পারিলেন। তিনি মৃতদেহের পাশে বসিয়া 
তাহা পরীক্ষা করিতেছিলেন, সেই সময় ইন্স্পেক্টর বেল পুলিন-বাহিনী 
সহ সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । তাহারা কয়েক মিনিট পূর্বে সেখানে 
আসিতে পারিলে কন্ষ্টেবল বেচারাকে প্রাণ বিসর্জন করিতে হইত না, 


মুলিগ্তারও ধরা পড়িত; কিস্ত বিধাতার বিধান দুর্ববোধ্য ! রয়েডের' 
উপদেশ বিফল হইয়াছিল। 


সঃ ক সং নাঃ 

মুলিঞজার পুলিসের প্রহরীকে হত্যা করিয়া অন্ধকারাচ্ছন্ন প্রাস্তবে 
প্রবেশ করিল, তাহার পর সে দ্রতবেগে নদীর দিকে ধাবিত হইল। 
চলিতে চলিতে সে চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া জনপ্রাণীকেও দেখিতে 
পাইল না, এ জন্য সে আপনাকে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ মনে করিল। সে 
জানিত, তাহার সহযোগী কীল নদীতীরে টিনের একখানি চালাঘর নির্মাণ 
করিয়া সেই চালার ভিতর তাহার মোটব-বোটখানি বীধিয়া রাখিত। 
মোটর-বোটখানি সুদৃঢ় ও দ্রুতগামী । যদি সে সেই চালাঘরের ছার 
খুলিয়৷ মোট-বোটখানি অধিকার করিতে পারে, তাহা হইলে ভাহার 
সাহায্যে অরওয়েন নদীর শ্রোতের অন্থকূলে তাহা সহজেই পরিচালিত 
করিতে পারিবে। সে সেই অন্ধকার-রাত্রিতে নদীপথে কিছু দুরে 
পলায়ন করিতে পারিলে পুলিস যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও আর তাহাকে 
ধরিতে পারিবে না। 

আত্মরক্ষার আশায় মে সেই চালাঘর লক্ষ্য করিয়া বামুবেগে 
দৌড়াইতে লাগিল। 

নদীতীরে কতকগুলি বৃক্ষ ছিল; মুলিঞ্তার সেই বৃক্ষগুলির নিকট 
উপস্থিত হইয়া! অদূরে মনুত্তের কধ্বনি শুনিতে পাইল। তাহার মনে 
হইল, ছুই জন লোক অক্ফুটম্বরে কি পরামর্শ করিতেছিল। 

মুলিগ্তার শব্ধ লক্ষ্য করিয়া সতর্কভাবে আরও কয়েক গজ অগ্রসর' 


ৃত্যু-কবলে ১৮৭ 


হইয়া বুঝিতে পারিল, পূর্বোক্ত চালাঘরের ভিতর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
ছুই জন লোক উত্তেজিতভাবে কোন বিষয়ের আলোচনা করিতেছিল। 
সেই সময় কীলের মোটর-বোটের আশ্রয়স্থানে কোন লোক থাকিবে, 
এরূপ সম্ভাবনা মুহূর্তের জন্য তাহার মনে স্থান পায় নাই। সে 
কৌতৃহলের বশীতৃত হইয়া, সেই সন্কীর্ণ চালাঘরের দ্বারের বাহিরে 
ঈাড়াইয়া লোক ছুইটির পরামর্শ শুনিবার চেষ্টা করিল এবং প্রথমেই 
সুপরিচিত কণস্বর শুনিয়া বিশ্মিত হইল। বক্তা তাহারই অগ্ভচর ক্যারো !" 

মুলিগ্তার ক্যারোর কগম্বর শুনিয়া বুঝিতে পারিল-দ্বিতীয় ব্যক্তি 
তার্ণি ভিন্ন অন্ত কেহ নহে । তখন তাহার মনে সাহসের সঞ্চার হইল, 
একটু আনন্দও হইল। সে চালাঘরের দ্বার উদঘাটিত দেখিয়া তাহার 
ভিতর প্রবেশ করিল এবং মুছ্ব দীপালোকে দেখিল, ক্যারো ও ভার্পি 
উভয়ে মোটর-বোটখানি চাঁলাঘরের বাহিরে ফাক যায়গায় লইয়! 
যাইবার জন্য টানাটানি করিতেছিল। মুলিগ্রারের মত তাহাদেরও 
মনে হইয়াছিল, সেই মোৌটর-বোটের সাহায্যে দূরে পলায়ন করিতে 
পারিলে তাহারা নিরাপদ হইতে পারিবে । 

মুলিগ্কারকে মোটর-বোটের নিকট অগ্রসর হইতে দেখিয়া ক্যারো ও 
ভার্ণি উভয়েই ভীত হইল। তাহাদের সন্দেহ হইল, পুলিস তাহাদের 
সন্ধান পাইয়! তাহাদিগকে গ্রেগ্ডার করিতে আসিয়াছে । ক্যারে। 
তৎক্ষণাৎ তাহার পিস্তল তুলিয়া মুলিপ্তারকে গুলী করিতে উদ্যত হইল । 

মুলিঞ্রার বুঝিল, তাহার অস্থচরছ্বয় তাহাকে চিনিতে পারে নাই; 
মে আর পছমাত্র অগ্রসর না হইয়া দৃঢন্বরে বলিল, “থামো ক্যাবেো!। আমি 
আসিয়াছি ।*_-সে পথশ্রমে পরিশ্রাস্ত হইয়াছিল; দীড়াইয়! হাপাইতে 
হাঁপাইতে তাহার অনুচরদ্ধয়ের ভাব্তঙ্গী লক্ষ্য করিতে লাগিল । 

ক্যারো মুলিগ্ারের কথা শুনিয়া পিস্তল নামাইল, তাহার পর না 
দৃষ্টিতে ভার্ণির মুখের দিকে চাহিল । 


১৮৮ মৃত্যু-কবলে 

ক্যারো ও ভারি মুলিঞীরকে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে সেখানে 
আনিতে দেখিয়! অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করিতেছিল। তাহাদের মুখ 
'স্তকাইল, উভয়েই নির্ববাক্‌। 

মুলিঞ্কার উত্তেজিতস্বরে বলিল, “তোমাদের মতলবটা কি শুনি। 
'তোষরা কি ফন্দী করিয়াছিলে, আমাকে সাংঘাতিক বিপদে নিক্ষেপ 
করিয়া এই বোট লইয়া তাড়াতাড়ি সরিয়। পড়িবে? তোমরা ইতর 
পশুরও অধম, ধড়িবাজ, বিশ্বাসঘাতক, ইচ্ছ। করিলে আমি এখনও 
তোমাদের সর্বনাশ করিতে পারি_সে কথা কি ভুলিয়। গিয়াছ? 
তোমাদের মত বিশ্বাঘাতক, নরপিশাচ ক্ষমার অযোগ্য--ধদি আমার 
এখানে আঁনসিতে ছুই এক মিনিট বিলম্ব হইত, তাহা হইলে -_* 

" ক্যারো৷ তাহার কথায় বাধা দিয়] তীত্র স্বরে বলিল, “তাহা হইলে কি 
আর হইত? এই বোটে চাপিয়া আমরা এতক্ষণ বহু দূরে সরিয়া 
পড়িতাম। অত লম্বা লম্বা কথা বলিয়া. লাভ কি? আমাদের এখানে 
আসিবার পূর্বেই যদি তৃমি আসিতে, তাহা হইলে আমাদের প্রতীক্ষায় 
বোট লইয়া বসিয়া থাকিতে কি? তুমি' আগে আঁদিলে যাহা করিতে, 
আমরা আগে আসিয়৷ তাহাই করিবার চেষ্টা করিতেছিলাম। বিপদে 
পড়িলে সকলেই নিজের প্রাণ বীচাইবার চেষ্টা করে, কাহারও মুখের 
দিকে চাহিয়া! ধর1 পড়িবার জন্য বসিয়া খাকে না। পুলিস পিছনে তাড়া 
করিয়াছে, আর আমরা তোমার স্থবিধার জন্য ধরা দিই ? সকলেই যাহা 
করে, আমরা তাহাই করিয়াছি; সেজন্য যা খুনী, তাই বলিয়া গালি 
দ্বিবে? তোমার সঙ্গে কি রকম বিশ্বাসঘাতকতা কর' হইয়াছে? তোমার 
মতলব কি আমরা বুঝিতে পারি নাই? আমরা ঘান খাই ?” 

মুলিগ্তার ক্যারোর স্পদ্ধিত উক্তি শুনিয়া! বিস্মিত হইলেও নিজের 
সঞ্চটজনক অবস্থার কথা চিন্তা করিয়া জিহবা! সংযত করাই সঙ্গত মনে 
করিল। সে তখন নিরস্ত্র, অথচ ক্যারো টোটাভর! পিস্তল লইয়া আত্ম" 


স্বত্যু-কবলে ১৮ 


রক্ষায় উদ্যত; তাহার উপর তাহার! ছুইজন। আত্মগরিমা প্রকাশ, 
করিয়৷ লাভ নাই বুঝিয়া সে অপেক্ষাকৃত কোমল স্বরে বলিল, “পুলিশের 
ভয়ে তোমরা অত কাহিল হইলে কেন, বুঝিতে পারিলাম না । আমরা! 
পুলিসকে শিয়াল-ফাকি দিয় পলাইয়। আসিয়াছি, একথ] ভুলিয়া! যাইতেছ 
কেন? আমরা এই বোট একবার নদীতে ভাসাইতে পারিলে পুলিসের 
বাপেরও সাধ্য নাই ষে আমাদের সন্ধান পায়। আমর! তিন জনই 
পুলিসকে বুড়ে! আঙ্গুল দেখাইয়াছি, তবুও ছয়ে কাপিয়া মরিতেছ ? 
ইহাতে কি করিয়! বলি তোমরা মরদ ?” 

মুলিগ্তার উভয় হস্তে বোটে প্রচণ্ড বেগে ধাকা৷ দিয় তাহাতে উঠিয়া 
বসিল; সেই ধাক্কার মোটর-বোট জলে ভাসিলে ক্যারো বিড় বিড় 
করিয়া বকিতে বকিতে এপ্লিন লইয়া নাড়াচাড়া করিতে লাগিল। 
তাহার পর সে মুলিঞ্জারের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “বোট চালাইয়! 
এখন আমরা যাইব কোথায়? নদীতীরে কোনও নিজ্জন স্থানে গিয়া কি 
বোট হইতে নামিব, পরে বনজঙ্গল ভাঙ্গিয়। কোনও দূরের গ্রামে আশ্রয় 
লইব ? তোমার মতলব কি ?” 

মুলিগ্ার বলিল, “সাধে কি তোমাদিগকে গাধা বলি? যত দৃরেই 
যাই, আর যে গ্রামেই আশ্রয় লই, এ দেশে এখন আমর] নিরাপদ 
নহি। দেশান্তরে গিয়। আশ্রয় না লইলে ছুই দিনের মধ্যেই হউক, 
আর দশ দিন পরেই হউক, আমাদিগকে ধরা পড়িতে হইবে, আর 
ধর! পড়িলে অবস্থাটা! কি রকম দ্রাড়াইবে, তাহা না বুঝিতে পারে, 
এ রকম গাধা দুনিয়ায় জন্মিয়াছে বলিয়। আমি বিশ্বাস কবি না।% 

এবার ভাণি কথা কহিল। মুলিগ্ারের কথ শুনিয়া সে বলিল, 
“দেশাস্তরে আশ্রয় লইয়! প্রাণ রক্ষ। করিতে হইবে? সে কোন্‌ দেশ ?” 

মুলিঞ্ার বলিল, “নিকটে যে দেশ আছে । হল্যাণ্ডে।” 

তাহার প্রস্তাব শুনিয়া ভয়ে ভার্ণির মুখ সাদ! হইয়া! গেল; সে: 


১৯০ স্থত্যু-কবজে 


যেন মুলিঞারের কথ| ঠিক বুঝিতে পাবে নাই, এইভাবে বলিল, “কি 
'বলিলে? আমাদিগকে ওলন্দাজের মুলুকে গিয়া আশ্রয় লইতে হইবে ? 
মোচার খোলার মত এই বোটে আমরা সমুদ্র পাড়ি ধিস্বা হল্যা্ডে 
'যাইব? তবেই হইয়াছে! এ দেশে থাকিয়া জেল খাটিতে হইলে 
কিছু দিন পরেও মুক্তি লাভের আশ আছে; কিন্তু এই ভেলায় চড়িয়া 
সমুদ্রপার? আমরা নিশ্চিত ডুবিয়া মরিব। নাঃ আমরা ও চেষ্টা 
করিতে পাবিব না। সমুদ্রে পড়িতে না পড়িতে এক ঝাঁক হাঙ্গর 
আপিয়! আমাদের দেহের মাংসগুল! করাতের মত দাত দিয়া টুকর! 
টুকরা” 

ভার্নির কথা শেষ হইবার পূর্বেবই মুলিজীর তাহাকে ধমক দিয়া 
বলিল, “থামো 1 নিস্তব্ধ রাত্রি, একটুকুও বাতাস নাই। সমুদ্র নিম্তরঙ্গ, 
পুষ্ষরিণীর জলের মত স্থির । প্রভাতের পূর্বে আমরা হল্যাণ্ডে পৌছিতে 
পারিব। ত্বামর। হল্যাণ্ডে আশ্রর লইয়া, ভবিষ্ততে কোন্‌ পন্থা অবলম্বন 
করিব, তাহা স্থির করিয়া ফেলিব? এ দেশের পুলিসের চোখে ধুলা 
দেওয়ার জন্য কি কৌশল খাটাইতে হইবে, তাহাই প্রথমে স্থির 
করা প্রয়োজন। আসল জিপিষ, ল্যাংটনের ফটে! সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছি ; এ কথা ত.ভূলিলে চলিবে না। কয়েক দিন পর কাধ্যোদ্ধারেনর 
বন্য ছদ্মবেশে আমাকে ইংলণ্ডে ফিরিয়া! আমিতেই হইবে। যে জন্ত 
এত কষ্ট স্বীকার করিলাম, এত বিপদ মাথা পাতিয়া লইলাম, সেই 
“লাভের কাষটি না করিয়া কি প্রাণের ভয়ে হল্যাণ্ডে বলিয়া! থাকিব? 
ক্যারো, তুমি এঞ্জিনের সকল হদিস্‌ জান; এই মোটর-বোটের এঞ্চিন 
'চালাইতে পারিবে না?” ৰ 

মুলিঞ্লার এই কথা বলিয়! সন্দিগ্ধ-চিত্তে পশ্চাতে দৃষ্টিপাত কন্িল। 
পুলিলবাহিনী সঙ্গে লইয়া ব্বয়েভ ঘে কোন মুহূর্তে সেখানে উপস্থিত 
ইত পারেন। 


স্ৃভ্যু--কবলে ১৯১ 


ক্যারে৷ মাথা চুল্কাইয়া ব্যাকুলভাবে বলিল, “তুমি সমূদ্র পাড়ি 
দিয়া হল্যাণ্ডে যাওয়াই স্থির করিয়াছ ?”--মে আরও কিছু ব্লিবানু 
জন্য প্রস্তুত ছিল; কিন্ত আর কোন কথা না বলিয়া এঞ্জিন পরিচাঁলনের 
চেষ্টা করিতে লাগিল । 

কয়েক মিনিট পরে এঞ্জিন সচল হইল। ঘদ্ঘস্‌ শব্ব করিয়া 
মোটর বোটখানি কাপাইতে লাগিল । | 

মুলিগ্তার হালের নিকট উপগ্তিত হইয়া তাহাতে হাত দিল। 
ক্যারো একটি “লেভার আকর্ষণ করিতেই মোটর-বোট মুক্ত নদীতে 
প্রবেশ করিল। বোট চলিতে আরম্ভ করিয়া নদীর মধাস্থলে উপস্থিত 
হইলে নদীতীরবর্তী বৃক্ষশ্রেণীর শন্তরালে মিশ্রকণ্ঠের কোলাহল উখিত 
হইল। 

ভার্ণি একমনে নিস্তন্ধভাবে বিয়া ভাবিতেছিল-_বোটখানি সমুদ্রের 
তরঙ্গাঘাতে যদি হঠাৎ ডুবিয়া যায়, তাহা! হইলে সে জলে পড়িয়া 
ডুবিবার পুর্ধেই হাঙ্গরগুলার উদরে প্রবেশ করিবে! কিন্তু এই 'পরম 
তত্বের মীমাংসা হইবার পূর্বেই জনকোলাহল শুনিয়া সে সভয়ে বলিল, 
"সর্বনাশ ! পুলিশ আমাদের সন্ধান পাইয়াছে !» 

সে সোজা হইয়া বসিয়া পিস্তলট বাগাইয়া ধরিল। 

মুগ্ধিলার তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়! পিস্তলটা তাহার হাত 
হইতে কাড়িয়৷ লইল। 

ক্যারো উত্তেজিত স্বরে বলিল, "ও সব মতলব ছাড়িয়া দাও | 
'দেখিতেছ না, বোট চলিতেছে, তাহার উপর এই অন্ধকার রাত্রি; 
আমাদিগকে কে বাধা দিবে ?” 

ইন্ম্পেক্টর বেল ঘে সকল কন্ষ্টেবল সহ উদ্ভানভবনে উপস্থিত 
হইয্লাছিলেন, শিকার পলায়ন করিয়াছে দেখিয্না তিনি তাহাদের কয়েক 
অনকে পলাতক দস্থ্যদের সন্ধানে নদীর দিকে পাঠাইয়াছিজেন। 


১৯২ সবত্যু-কবলে 


মোটর-বোটের আরোহীরা তাহাদেরই কোলাহল শুনিতে পাইয়াছিল। 
সেই "দলের এক জন নদীতীরে আসিয়া নদীবক্ষে মোটর-বোটেন 
এপ্সিনের ঘস্ঘসানি শুনিতে পাইল। সেই শব্দ শুনিয় সে ইন্স্পেক্টর 
বেল ও ডিটেকটিভ বয়েডকে সংবাদ দিতে চলিল। 

ইন্সপেক্টর বেল, রয়েডের সঙ্গে তখন সেই দিকেই আসিতেছিলেন। 

রয়েড ইন্স্পেক্টরকে বলিলেন, “আপনি যদি আর কয়েক মিনিট 
পূর্বে বাগা ন-বাড়ীতে হানা দিতে পারিতেন-__” 

ইন্স্পেক্টর বেল রয়েডকে কথা শেষ কাঁরতে ন৷ দিয়া তাড়াতাড়ি 
বলিলেন, “তাহা পারিলে ত বদমাসগুলাকে বাঁধিয়া এতক্ষণে থানার 
গাবদে পুরিতাম । এ রকম দৌড়াদৌড়িও করিতে হইত না। কিন্ত 
আমার অপরাধ কি বলুন। সরকারী লাল ফিতার মহিমা কি আপনার 
অজ্ঞাত? চোর ধর] পড়,ক না পড়,ক, তাহাদের লেফাপা আগে ছুরস্ত 
করিয়! রাখা চাই। কেতাবতি আড়ম্বর শেষ করিয়া! সকলকে গুছাইয়! 
লইয়া আসিতে বিলম্ব হইয়া! গেল।” 

যে সার্জেন্ট পুলিস-বাহিনীর ভার লইয়া ইন্ম্পেক্টর বেলের সাহায্যের 
জন্য আসিয়াছিল, সে ইন্স্পেক্টার বেলের কথা শুনিয়! অনুতপ্ত শ্বরে 
বলিল, “হা| মহাশয়, আফিসের মামুলী দস্তর-মাঁফিক্‌ কাঁষ করিতে গিয়াই 
একটু অস্থবিধায় পড়িতে হইয়াছে, এজন্য আমরা দুঃখিত; কিন্তু সেই 
ডাকাতগুলা যতই চতুর ও চট্‌্পটে হউক, আমরা--* 

তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই এক জন কন্্টেবল দ্রুতবেগে 
তাহাদের সম্মথে উপস্থিত "হইয়া! হাপাইতে লাগিল। এই কন্ষ্টেবলই 
নদীতীরে অগ্রসর হইয়া ক্যারো-পরিচালিত মোটর-বোটের এঞ্জিনের 
ঘম্-ঘস্‌ শব্দ শুনিয়৷ সেই সংবাদ তাহাদিগকে জানাইতে আসিয়াছিল। 

ইন্সপেক্টর বেল আগন্তক কন্ষ্টেবলের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
অত হাপাইতেছ কেন, কন্ষ্টেবল! তোমার সংবাদ কি?” ৩" 


সৃডু-কবলে ১৯৩ 
কন্ট্েবল যাহা! দেখিয়! আসিয়াছিল, সেই সংবাদ ইন্‌স্পেক্টর বেল ও 
ডিটেকৃটিভ, রয়েডের গোচর করিল। তাহার কথা শুনিয়া রয়েড চিস্তিত- 
ভাবে ভ্র কুষ্চিত করিয়া রলিলেন, “স্রোতের মুখে মোটর-বোট ছাড়িয়!, 
দিয় দ্রত বেগে পলায়ন করিয়াছে! এখন কি কর! যায় ?” 
তিনি ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া পুলিস-বাহিনীর সাঞ্জেপ্টকে বলিলেন, 
“নিকটে কোথাও টেলিফোনের আড্ডা আছে, সাজ্জে্ট ! আমরা 
অবিলম্বে সমুদ্রতটের সকল ঘাঁটির প্রহরীদের নিকট টেলিফোনে সংবাদ 
পাঠাইয়া তাহাদিগকে সতর্ক করিব । বিশেষতঃ, নদীর মোহনায় যে 
ঘাটি আছে, সেই ঘাটির প্রহরীকে সতর্ক করিলে, উহ্ভারা সেই পথে 
পলায়নের চেষ্টা করিলে ধর! পড়িতে পাবে । অবুওয়েল নদীর মোহনার 
দূরত্ব এখান হইতে অধিক নহে; এই জন্য শীঘ্র টেলিফোনে সংবাদ, 
দেওয়ার প্রয়োজন ।” 
সার্জেণ্ট রয়েডের প্রস্তাব শুনিয়া সন্্রমভরে বলিল, “আমি একটা 
সছুপায়ের কথা বলিতে চাই, মিঃ রয়েড। আপনি দয়া করিয়া আমার 


গোপ্তাফী মাফ করিবেন কি?” 
রয়েড বাললেন, “তুমি আবার কি সছুপদেশ দিবে, সাজ্জেপ্ট ! বেশ, 


বল, আগে তোমার কথাই শুনি।” 

সার্জেন্ট বলিল, “এই স্থান হইতে প্রায় দিকি মাইল দূরে এ নদীর 
তীরেই বুড়া চিক্নীর মোটর-বোটের আড্ডা । বুড়া দেশবিদেশের 
যাত্রীদের মোটর-বোট ভাডা দিয়া বেশ ছু-টাকা রোজগার করে। 
সংগ্রতি নে একখানি ছোট খাটো দ্রুতগামী “স্পীড়বোট" কিনিয়া ভাড়া 
খাটাইতেছে । সেই বোটখানি ভাড়া লইয়া এ ছুধমন গুলার মোটর- 
বোটের অনুসরণ করিলে কি ঘাঁটিতে ঘাটিতে টেলিফোনে সংবাদ 
দেওয়া অপেক্ষা অর্ধিক ফল পাইবার আশা করা ধায় না ?” 

সার্জেন্টের গ্রস্তাব শুনিরা রয়েডেনু দুশ্চিস্থা অন্তহিত হইল, তাহার 


মৃত্য-কৰলে 

মুখ প্রফুল্ল হইল। শ্ডিনি উৎসাহ্ভরে বলিলেন, “তুমি খুব ভাল প্রস্তাব 
করিয়াছ, সাজ্জেট, উহাদের অনুসরণ করিবার সুযোগ থাকিলে তাহাই 
সর্বাগ্রে কর্তব্য। আমাদের সঙ্গে শীত্র চল, দেই বুড়ার আড্ডা দেখাইয়া 
দিবে ।” ' 
সার্জেন্ট আর দ্বিরুক্তি না করিয়।, অকট] বঠন হস্তে ভীহাঁদিগকে 
পথ দেখাইয়। নদীর ধারে ধারে বুভ়ার মোটর*বোটের আড্ডার দিকে 
চলিতে লাগিল। ইন্সপেক্টর বেল ও ভিটেকৃষ্টিভ রয়েড ভ্রতবেগে 
সার্জেন্টের অনুসরণ করিতে করিতে নদীতীরবভ্তী তিনটি প্রান্তর অতিক্রম 
করিলেন । 

সেই গভীর রাত্রতে পুণিলপের পরিচ্ছদধারী ইন্স্পেক্টর বেল ও 
সাজ্জেণ্টকে হীপাইতে হাপাইতে মোটর-বোটের আড্ডায় প্রবেশ কবিতে 
দেখিয়া আড্ডার মালিক বৃদ্ধ চিকণী গ্রভীর বিস্ময়ে মুখব্যাদন করিয়! 
তাহাদের মুখের দিকে চাহয়া রহিল। রয়েড তাহাকে সংক্ষেপে 
তাহাদের সেখানে গমনের উদ্দেগ্ত বুঝাইয়া দিলে, গভীরতর 
[িন্ময়ে তাহার হছুই চক্ষু কপালে উঠিল; তাহার ভাবভঙ্গী 
দেখিয়া রয়েড সেই সঙ্কটাপন্ন অবস্থাতেও না হাসিয়া থাকিতে 
পান্রিলেন ন]। 

বয়েডকে হাসিতে দেখিয়] বুড়া গরম হইয়া গম্ভীরম্বরে বলিল, 
“আপনারা বোট ভাড়া লইবেন বলিতেছেন, বোট ভাড়। দেওয়াই 
আমার পেশা, আপনাকে আমার স্পীড্‌বোট ভাড়া দিতে আপত্তি 
নাই; কিন্ত সে কথ! শুনিয়া! দন্তবিকাশ করিবার কি কারণ ঘটিল? 
আপনার! পুলিশের লোক, আপনাদের ভয়ডর নাই; আমার বোটা 
লইয়! দুই জনে ডাকাতের মোটবর+বোটের পিছনে ছুর্টিবেন। কিন্ত এই 
রাক্রিকালে আপনাদের ছুই জনের পক্ষে কাটা কি সহজ হইবে? অবশ্ঠ, 
' কথাটা জিজ্ঞাসা কর! আমার পক্ষে অনধিকার-চচ্চা ; কিন্তু আমার দামী 


সবত্যু-কবলে ১৯৫ 
বোট, তাহার কোন ক্ষতি না হয়, সেই কথা ভাবিতেছি। আমার 
স্পীড-বোট লইয়া যাইবেন, তাহা চালাইবে কে ?” 

তাহাদের সঙ্গে যে সাজ্জেট আসিয়াছিল, মে বলিল, “আমিই 
চালাইয়া হইয়া যাইৰ। পুলিসে চাকরী লইবার পূর্বে চাকরী "পাইবার 
আশায় আমার ভগিনীপতির মামার মোটর-বোটের কারখানার 
এপ্রেন্টিপী করিয়াছিলাম । মোটর-বোটের এঞ্জিন বিগড়াইলে আমি 
মেরামত পধ্যস্ত করিতে শিখিয়াছিলাম। এখন চোর-ডাকাত ধরিয়া 
বেড়াই, সেজন্য দরকার হইলে মোটর-বাঁস চালাই; স্ুতরাৎ মৌটব- 
নোট চালাইতে আমার অস্থবিধ! হইবে ন|। উড়োপ্রেন চালাইতেও ভয় 
পাই না। ও তিনই ত একজাতীন্র জীব; যেমন টিকৃটিধি, কুমীব, 
আর চাম্চিকে । কেহ্‌ স্থলচর, কেহ জলচর, কেহ বা খেচর।” 

বৃদ্ধ বলিল, “টিকটিকি ও চাম্চিকেতে যখন তোমার সমজ্ঞান, তখন 
ভুমি পারিবে ।” 

সে আর অধিক তর্ক না করিরা স্পীড বোটের গুদামের দরজা খুলিয়া 
বোট নদীতীরে ভিড়াইয়া দিল। রয়েড সঙ্গিদ্ধ় সহ তাহাতে উঠিলে, 
বোটের মালিক বৃদ্ধ চিকমী হাত তুলিয়া সাজ্জেন্টকে বোট চালাইতে 
ইঙ্গিত করিয়া বলিল, “দেখি কেমন তুমি ওস্তাদ ।” 

সাজ্জেণ্টের অঙ্গুলী-স্পর্শে স্পীড-বোষ্টের এপ্সিন ঝঙ্কার করিয়া সবেগে 
নদী-জ্রোতের অনুকূলে ধাবিত হইল । 


১৩ 
নছীবক্কে সংগ্রাম 


সাজ্জেন্ট-পরিচালিত মোটর লঞ্চ শৃঙ্খলমুক্ত শিকারী কুকুরের মত 
সবেগে নদীর অনুকুল শ্বোতে ধাবিত হল । তাহার গতিবেগে নদীর 
তরন্গবাশি তাহান উন্তয় পার্শ হইতে উৎক্ষিপ্ধ হইয়। আরোহিত্রয়ের 
সর্ববাঙ্গ সিক্ত করিল। অন্ধকারাচ্ছন্ন রাত্রির কৃষ্ণবর্ণ আবরণ নিকষ- 
পাষাণের দুর্তে্ প্রাচীরবৎ সন্মুখে প্রসারিত ছিল, করাতের ন্যায় সেই 
অন্ধকার চিরিয়! লঞ্চ তাহার গন্তব্য পথে অগ্রসর হইল, নদীতীরবর্তী 
উন্নত-শীর্ষ তরুত্রেণী দেই জমাট অন্ধকারে শাখা-প্রশাখা আবৃত করিয়া 
প্রতি মুহূর্তে পশ্চাতে সরিরা যাইতে লাগিল। সেই অন্ধকার ভেদ 
করিয়া নদীর উভ্ভয় তীরে ষে সকল গীতাভ আলোক-বিন্ু লক্ষিত 
হইতেছিল, সেগুলি পশ্চাতে পড়িয়া ক্রমশঃ অদৃশ্য হইতে লাগিল। 
আবার নৃতন নৃতন আলোক-বিন্দু উভয় তীর 'হইতে দূর গগনস্থিত 
নক্ষআালোকের ন্যায় নিশিমেষ নেত্রে সেই তরণীর দিকে চাহিয়া! দুরে দুরে 
বিক্ষিপ্ত এবং ক্রমশঃ নদীতীরবর্তী অন্ধকার-যবনিকায় বিলীন হইতে 
লাগিল। লঞ্চখানি পূর্ণবেগে ঠিক একভাবেই চলিতে লাগিল, তাহার 
গতি হ্রাস হইল না। ডিটেকটিভ রয়েড এবং ইন্স্পেক্টর বেল উভয়েরই 
হ্বদয় তখন উৎসাহে পূর্ণ । মুলিঞারকে সদলে গ্রেপ্তার করিতে পারিবেন, 
এই আশায় তাহাদের সকল অবসাদ এবং পরাজর-জনিত মনঃক্ষোভ 
ষেন মন্ত্রবলে অবৃষ্ হইয়াছিল। 

দৃতন আশার আলোকে তাহাদের হদয়-নিহিত নিরাশার অন্ধকার 
অপসারিত হইলেও তীহার! যে কাধ্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহা যে 
কেবল সঙ্ঘটসম্কুল-_ইহাই নহে, তাহার নিশ্চয়তার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 


সৃত্যু-কবলে ১৯৭ 


করিবারও উপায় ছিল না। কারণ, সেই নদীতে তখন বহুসংখ্যক 
বাঞ্জ, ষ্টামার, মোটর-বোট প্রভৃতি যাতায়াত করায় তাহাদের দ্বারা 
তাহাদের গতিরোধের আশঙ্কা ছিল, তাহার উপর এ সকল বিভিন্ন 
জলযানের মধ্যে তাহাদের লক্ষ্য-_মুলিগ্লারের বোট কোন্থধানি, তাহা 
নির্ণয় করাও দুরূহ বলিয়! তাহাদের ধারণা হইয়াছিল; কিন্তু *অন্যান্ 
টামার, মোটর-লঞ্চ প্রভৃতি তাহাদের সম্মুখে পড়িলেও তীভাদের 
পরিচালিত লঞ্চে পুলিস-বোটের সাঙ্কেতিক আলোক প্রজ্বলিত থাকায় 
অন্যান্ত ট্টামার প্রভৃতি দ্রুতগামী ভালযানসমূহ তীহাদের লঞ্চের সন্মুথ 
হইতে সতর্কভাবে দুরে সরিয়া যাইতেছিল ; এ জন্য তাহাদের পথের বাধা 
অপসারিত হইতেছিল; স্ৃতরাং তাহাদিগকে গতিবেগ হ্রাস করিতে 
হইল না, তাহারা কোন বাধাও পাইলেন না। 

ইন্সপেক্টর বেল নীরবে চতুর্দিক লক্ষা করিতেছিলেন। তীচাদের 
মোটর-লঞ্চ বহুদুর অগ্রসর হইলে তিনি কণ্ঠস্বর যথাসম্ভব উচ্চ করিয়া 
বলিলেন, “যদি আমরা! ডুবিয়া না মরি, তাহ। হইলে সেই বাক্ষেলগুলাকে 
'নিশ্চিতই ধরিয়া জেলে পুরিতে পারিব। আমরা বোধ হয়, তাহাদের 
দিগুণবেগে চলিতেছি, কি বলেন ?” 

রয়েড মাথা নাড়িয়া তাহার উক্তির সমর্থন করিয়া অন্ধকারপূর্ণ 
নদীবক্ষে দৃষ্টিপাত করিলেন । 

ইন্সপেক্টর বেল বলিলেন, “উহারা তিনজনই একসঙ্গে জুটিয়াছে 
কি না, তাহাই ভাবিভেছি। মুলিঞ্ার কি তাহার অন্ুচর ছুটোকে--1” 

রয়েড লঞ্চের যে স্থানে রসিয়াছিলেন, নদীর জলকণ! সেই স্থানে 
উৎক্ষিপ্ত হইয়া তাহার চোখে মুখে পড়িতেছিল। তিনি চক্ষু হইতে সেই 
সকল জলকণা অপদারিত করিয়া ইন্ম্পেক্টর বেলকে বলিলেন, “মুলিগ্জার 
নেই বাগানবাড়ী হইতে পলায়নকালে তাহার সহযোগিঘ্বয়কে মোটর- 
বোটে তুলিয়া! লইয়। থাকিতেও পারে; কিন্তু তাহাতে কোন ক্ষতি বৃদ্ধি 


১৯৮ মৃত্যু-কবলে 


নাই । আমি চাই পালের গোদা সেই ষুলিগ্তারকে। তাহার হাতে 
দড়ি দেওয়ার জন্ত আমি কোন কষ্ট্রকেই কষ্ট জ্ঞান করিব ন1! এবং তাহাকে 
মুঠায় পৃরিবাঁর জন্য যদি আমাঁকে সাতার দিয়া আটলান্টিক পার হইতে 
হয়, অথবা দুরারোহ হিমালয়ের তুঙ্গশুঙ্ে আরোহণ করিতে তয়, 
ভাহাতেও আমি পশ্চাৎ্পদ হইব ন11” 

ইন্সপেক্টর বেল হাসিয়া বলিলেন, “কোন্‌ অব্রি হিমাত্রি সমান ? 
সাতার দিয়! আটলা্টিক মহাঁসমুদ্র পার হওয়া বরং সম্ভবপর, কিন্ত 
হিমালয়ের সর্বোচ্চ শৃঙ্গ এভারেষ্টে আরোহণ কিরূপ অসাধ্য ব্যাপার, 
তাহা হিমালয়ে আরোহণের জন্য সচেষ্ট জান্ীণ পর্যযটকগণের অজ্ঞাত 
নহে, কুসংস্কারান্ধ দেশীয় কষ্ণজাজদের বিশ্বাস, হিমালয়ের দেবাত্মা তাহার 
পিঙ্গলবর্ণ ও গগনস্পর্শী জটারাশি আন্দোলিত করিলে হিমালয়ের 
আরোহিগণকে গিরিপাদমূলে ছিট্কাইয়! পড়িয়া! অস্থিকস্কাল চূর্ণ করিতে 
হয়। কেহ কেহ বলে, যাহারা ব্যর্থমনোরথ হইয়া অতি কষ্টে হিমালয়ের 
জঘনদেশ হইতে অবতরণ করিয়া স্বদেশে পলায়ন করে, তাহাদেরও 
নিস্তার নাই ; হিমালয়ের ভূত আকাশ-পথে তাহাদের অনুসরণ করিয়! 
তাহাদেরও ঘাড় ভার্গিয়া তাহাদিগকে নিজের দলভুক্ত করিয়া থাকে, 
ইহ! কৃষ্ণাঙ্গ নেটিভগুলার কুসংস্কার হইতেও পারে, কিন্ত এই কুসংস্কার 
যে অমুলক নহে, ইহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । অতএব আপনি 
সাতার দিয়া আটলান্টিক পার হইতে চাহেন, তাহাতে আপত্তি নাই, 
কিন্তু হিমালয়ের তুঙ্গশৃন্ে আরোহণের শ্বপ্র দেখিবেন নাঁ। মুলিগার 
বাঁচে বাঁচুক, কিন্তু তাহাকে ধরিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া আপনি মরিবেন 
না) আপনাকে হারাইলে স্কট্ল্যাণ্ড ইয়ার্ডের অর্ধেক গৌরব নষ্ট 
হইবে ।” 

ইন্স্পে্টঘ বেলের এই মন্তব্যে রয়েড এঁ প্রকার আত্মস্তরিতা৷ 
প্রকীশের জন্য লঙ্জ। বোধ করিলেন, তাহার চোখ-মুখ লাল হইয়া উঠিল; 
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কিন্তু ইন্স্পেক্টর বেল সেই নৈশ অন্ধকারে তাহার সহযোগীর মুখভাবের 
পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে পারিলেন না । রয়েড মুখ ফিরাইয়া নদীর দিকে 
চাহিয়] রহি..” 7, তাহার মুখে কথ ফুটিল ন11” 

তাহারা % বত ভ্রুতবেগে আরও কিছু দূর পথ্যস্ত তীহাদের মোটর- 
লঞ্চ পরিচালিত করিয়া অরওয়েল নদীর মোহনার নিকট উপস্থিত 
হইলেন এবং সম্মুখে তীক্ষুদৃষ্টি প্রসারিত করিয়া কিছু দূরে যে দ্রুতগামী 
মোটর-বোট দেখিতে পাইলেন, তাহাই পলাতক দস্থ্য মুলিঞ্লারের মোটর- 
বোট বলিয়! বুঝিতে পারিলেন। তাহাদের ধারণ হইল, পলায়নের চেষ্টা 
ভিন্ন কেহই এরূপ ভ্রতবেগে মোটর-বোট পরিচালিত করে না। কৃষ্ণ- 
পক্ষের রাত্রি হইলেও পূর্ববাকাশে। তখন চন্দ্রোদয় হইয়াছিল; কিন্তু 
খগ্ডবিখণ্ড মেঘস্তর মুক্তপক্ষ বিহঙ্গের ন্যায় আকাশে ভাপিয়া যাইতেছিল; 
নবোদিত খণ্ডচন্ত্র সেই মেঘরাশির অন্তরালে প্রচ্ছন্ন থাকায় অন্ধকারে 
প্রথমে তীহারা অগ্রগামী মোটর-বোটখানি দেখিতে পান নাই, কিন্তু 
সহসা যেন এন্জ্রজালিকের মাঁয়াদগুস্পর্শে সেই মেঘরাশি কিছু দুরে 
অপসারিত হওয়ায়, ক্ষীণপ্রভ শশধনের অস্ফুট আলোক নদীবক্ষে প্রাতি- 
ফলিত হইল | সেই কৌমুদীরাশি-সম্পাতে অরওয়েল নদীর স্চ্ছ 
সলিল-প্রবাহ তরল রজত-প্রবাহের ন্তায় প্রতীয়মান হইতে লাগিল এবং 
পলাতক দস্থ্য-পরিচালিত মোটব-বোটখানি সরোবর-সলিলে ভাসমান 
রাজহংসের ন্যায় দূর হইতে দূরে ভাসিয়] ' দেখিয়। তীহার। 
তাহাদের লঞ্চের গতিবেগ প্রশমিত না করিয়া পূর্ব ভ্রতবেগেই 
তাহার অনুসরণ করিলেন; তাহাদের অনুমান হইল, পলাতক দন্থ্যগণের 
পরিচালিত মোটর-বোটখানি সেই স্থান হইতে প্রায় সিকি মাইল দুরে 
ছিল । যেন তাহা! দ্রিগন্তব্যাপী কৌমুদীরাশিতে দ্নাত হইয়া রজতশুত্র নদী- 
প্রবাহে দিগন্তের অভিমুখে ধাবিত হইতেছিল। 

এই দৃশ্ত সনর্শন করিয়া রয়েডের চক্ষু উজ্জল হইয়া উঠিল। তিনি 


২০০ সৃত্যু-কবলে 
সার্জেপ্টের নিকট হইতে যে বিভলভারটি প্রয়োজনের সময় ব্যবহারের 
জন্য চাহিয়া লইয়াছিলেন, হাতে লইয়া অধীরভাবে নাড়াচাড়া করিতে 
লাগিলেন। ইন্স্পেক্টর বেল সম্মুখে ঝুঁকিয় পড়িয়! নিন্সিমেষ-নেত্রে 
অগ্রগামী মোটর-বোটখানির গতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। নদীর 
জলরাশি উৎদ্গিপ্ত হইয়া বৃষ্টিধারার ন্যায় তাহার চোখ-মুখ প্লাবিত 
করিতেছিল, সে দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না। তিনি কি কৌশলে 
দস্্য-পরিচালিত মোটর-বোটোর সন্নিকটবর্তী হইয়া তাহা আক্রমণ 
করিবেন, এই চিন্ত। তাহার হৃদয় অধিকার করায় তিনি স্থান-কাল 
বিশ্বৃত হইয়াছিলেন। যে দুরূহ সংকল্পে তাহার! মোটর-বোটের অন্সরণ 
করিতেছিলেন, নানাবিধ প্রতিকূল ঘটনার সমাবেশে সেই সংকল্প সিদ্ধ 
করা কতদূর কঠিন হইবে, সে চিন্তা মুহুর্তের জন্য তাহার মনে স্থান 
পাইল না। কাধ্যসিদ্ধিই তখন তাহার একমাত্র লক্ষ্য । 

ইন্ম্পেক্টর বেল ও রয়্েডকে স্ব স্ব চিন্তায় বিভোর ও নির্বাক 
দেখিয়৷ সার্জেন্ট এতক্ষণ পরে সর্ধপ্রথমে কথা কহিল। নিজের শক্তির 
উপর তাহার বিশ্বাস ছিল অসাধারণ; সেই বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া সে 
বলিল, “আর অধিক বিলম্ব হইবে না» ইন্স্পেক্টর ! আমরা দেখিতে 
দেখিতে উহাদের ঘাড়ে গিয়! পড়িব 1” 

সাজ্জেণ্টের এই উক্তি যে অসার দত্ত নহে, ইহা প্রতিপন্ন হইতে 
অধিক বিলম্ব হইল ন1। মুলিগঞ্রারের সহযোগীর মোটর-বোট বেগবান্‌ 
যান হইলেও সার্জেপ্ট ইন্সপেক্টর বেল ও ডিটেকৃটিভ বয়েডকে যে 
স্পীড়-বোট ভাড়া করিয়া! দিয়াছিল, তাহা এত লঘুভার এবং তাহার! 
কল-কক্তা এরূপ সুদৃঢ় ও বাজি মারিবার উপযোগী ছিল যে, মোটর-বোট 
পূর্ণবেগে চলিয়াও দীর্ঘকাল সেই স্পীড-বোটকে পশ্চাতে ফেলিয়া রাখিয়া 
দুরে চলিয়া যাইবে_-তাহার উপায় ছিল না। পার্জেশ্ট-পরিচালিত 
'ম্পীডংবোট ..শক্তিশালী -এরোপ্লেনের মত নদীর তরঙ্গরাশির উপর দিয়া 
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যেন উড়িয়া চলিল। কোন মোটর-বোঁট সেরূপ বেগে চলিতে 
পারে না। 

ক্ষণকাল পরে আর একখানি মেঘ আসিয়া, পূর্বাকীশের ঈষৎ উর্ধে 
স্মুদিত চন্দ্রের বদনমণ্ডল আচ্ছাদিত করিল | সহ মেঘগঞ্জনের হ্যায় 
স্থগম্ভীর শবে স্তব্ধ নদীবক্ষ প্রতিধ্বনিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে বন্দুক-নি্ষিপ্ত 
একটি গুলী ঝপাং শব্দে বাযুবেগে ধাবমান স্পীড়্‌বোটের ঠিক পশ্চাতে 
নদীবক্ষে নিক্ষিপ্ত হইল। সেই স্বথগন্ভীর ধ্বনির প্রতিধ্বনি নৈশবায়ু- 
প্রবাহে বিলীন না হইতেই "ছুড় ম, ছুড়ম ছুম্ত শব্দে এক ঝাক গুলী 
বধিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে ইন্সপেক্টর বেল অস্থট আর্তনাদ করিয়া 
উঠিলেন।৮ 

ইন্স্পেক্টর বেলের আত্তনাদে বিস্মিত বিচলিত রয়েড বলিলেন, 
“কি হইল? আহত হইলেন কি? শক্ররা আমাদের অভিসদ্ধি বুঝিতে 
পারিয়াছে ৷” 

ইন্সপেক্টর বেল যন্ত্রণা গোপন করিয়া সংযত ন্বরে বলিলেন, “ঠিক; 
উহাদের নিক্ষিপ্ত গুলীতে আমার বা হাত জখম হইয়াছে, কিন্ত ডান 
হাত সম্পূর্ণ কাধ্যক্ষম অধছে, ইভ] উভাদিগকে বুঝাইতে বিলম্ব হইবে 
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ছুই এক মিনিট পরে মেঘস্ভর অপসারিত হইলে পুনর্বার চন্দ্রালোকে 
চতুদ্দিক্‌ উদ্ভাসিত হইল । ইন্সপেক্টর বেল চন্দ্রীলোকে সম্পপবর্তী মোটর- 
বোটের এক পার্থ দণ্ডায়মান একটি দীর্ঘ মৃ্ি দেখিতে পাওয়ায় তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া! বিভলভার উদ্যত করিলেন । মেটির-বোটখানি তখন 
স্পীডবোটের প্রায় একশত গজ দুবে ছিল, তথাশি ইন্স্পেক্টর বেল লক্ষ্য 
স্থির করিয়া রিভলভারের ঘোড়া টিপিলেন । 

ইন্সপেক্টর বেলের রিভলভার-নিক্ষিপ্ত গুলী যাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
নিক্ষিপ্ত হইল, তাহাকে আহত করিতে পারিল কি না, তাহ! অন্গমান 
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করা স্বীহার অসাধ্য হইল। একে দন্থ্য্লের মোটর-বোট হইতে 
ঝাঁকে ঝাঁকে গুলী বর্ধিত হওয়ায় অবিশ্রীস্ত বন্দুক-নির্ধোষে চতুদ্দিক 
গ্রতিধ্বনিত হইতেছিল, তাহার উপর সেই স্পীডংবোটের এঞ্রিনের 
অশ্রান্ত ঘস্‌ ঘস্‌ ধ্বনি এবং তাহার গতি নিবন্ধন জলের ঝপ.বাপ, শব । 
সকল শব্দ একত্র মিশিয়া যে মিশ্র শবকল্লোলের স্থষ্টি করিতেছিল, “তাহা 
অতিক্রম করিয়া, মোটর-বোটের কোন আরোহী ইন্স্পেক্টর বেলের 
রিভলভারের গুলীতে আহত হইয়া থাকিলেও, তাঁহার আর্তনাদ 
পশ্চাদ্র্তী ্পীড-বোঁটের কোনও আরোভীর কর্ণগোচর হইরার সম্ভাবনা 
ছিল নাঁ। তীহার1! মোটর-বোটের দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া সুস্পষ্ট- 
রূপে কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 

“সাবধান হউন”--স্পীড-বোটের চালক সাঞ্জেট এই সংক্ষিপ্ত 
সতর্ক বাঁণী উচ্চারণ করিয়াই চক্ষুর নিমিষে স্পীড-বোটের গতি এ ভাবে 
পরিবন্িত করিল যে, তাহা ভীষণ. বেগে ডান দিকে ঘুরিয়া গেল৷ 
সেই নদীর প্রকৃতি, তাহার শ্রোতের বেগ ও বিশেষত্ব, তাহার বিশেষ 
বিশেষ অংশের বৈচিত্র্য সার্জেণ্টের স্ুপরিজ্ঞাত ছিল। সে একটা 
ঝখকুনি দিয়া স্পীড-বোটখানির গতি এক মুহুর্তে এ ভাবে পরিবন্তিত 
করিল যে, মোটর-বোটখানি তাহার বামে থাকিতে বাধ্য হইল। সে 
জানিত, স্পীড-বোটের গতি এইভাবে পরিবন্তিত হইলে মোটর-বোটকে 
নিরুপায় হইয়। অগভীর জলের ভিতর দ্িয়। অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতে 
হইবে, এবং তাহার ফলে তাহাকে চোরা বালির স্তরে গিয় লটর-পটর 
করিতে হইবে। তাহার এপ্রিনের সাধা হইবে না যে, সেই বাধা 
ঠেলিয়! তাহাকে ইচ্ছান্ুসারে পরিচালিত করিবে। 

ম্পীড-বোট মোটর-বোটের গুলীবুষ্টি অগ্রাহা করিয়া তাহার পার্ে 
উপস্থিত হইল; কিন্তু স্পীড -বোৌটের পরিচালকের কৌশলে মোটর- 
যোটকে কোণ-ঠাস।! হইতে হইল । তাহার বাম পার্থে অধিক জল না 
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থাকায় তাহাকে তীর-সম্রিহিত অগভীর জলরাশি ভেদ কারিয়! গন্তব্য 
পথে অগ্রসর হইতে হইল। সেই সময় উভয় বোট পাশাপাশি সমান্তরাল- 
ভাবে চলিতেছিল এবং দস্থ্যরা ধরা পড়িবার ভয়ে দ্ষিপ্তবৎ হইয়। স্পীড - 
বোটের উপর ঝাঁকে ঝাঁকে গুলিবর্ষণ করিতেছিল। ইন্স্পেক্টর 
বেল ও বয়েড মোটর-বোটের আরোহীদের লক্ষা করিয়া সাধামুসাবে 
গুলীবৃষ্টি কৰিতেছিলেন বটে, কিন্তু দন্থ্যর! স্থকৌশলে আত্মরক্ষা করায় 
কেহই আহত হইল না। এ দিকে দন্থানিক্ষিপ্ত গুলীর আঘাতে স্পীড - 
বোটের কাঠের তক্তার পাটাতন ঝ ঝর] হইয়া গেল, তবে সৌভাগাক্রমে 
তাহার এঞ্জিনের কোন ক্ষতি ভইল না। দক্থা-নিক্ষিপ্ত গুলী তাহার 
স্থদ্রট আবরণ বিদীর্ণ করিয়া তাহাকে অকন্ধণ্য করিতে পারিল ন1। 

ইন্সপেক্টর বেল হঠাৎ রিভলভাঁর নামাইয়া উত্তেজিত স্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, “দেখুন মিঃ রয়েড, চাহিয়! দেখুন, মোটর-বোট চলিতে চলিতে 
চায় বাধিয়। গিয়াছে; আর এক ইঞ্চিও সম্মুখে অগ্রসর হইবার শক্তি 
নাই ! উহার বুকে মাটা ঠেকিয়াছে।” 

মোটর-বোট তখন নদীর কিনারায় অগভীর জলের নিয়স্থিত 
মাটাতে বাঁধিয়া কাপিতেছিল এবং তাহার শক্তিশালী এপ্রিন সম্মথে 
অগ্রসর হইবার জন্য যতই চেষ্টা করিতেছিল, বোট ততই গভীবন্ভাবে 
মৃত্তিকায় প্রোথিত হইতেছিল। এঞ্জিনের প্রচণ্ড চেষ্টা বিফল হওয়ায় 
বোটে চারিদিকের জলরাশি আন্দোলিত ও আলোড়িত হইতেছিল। 

মোটর-বোট এইভাবে অকর্শণ্য হওয়ায় তাহার সাহায্যে পলায়ন 
কর অসাধ্য বুঝিয়া দস্থ্যপতি মুলিঞ্জার ও তাহার সহযোগিদ্বয্ন তাড়াতাড়ি 
মোটর-বোট হইতে নদীর তীরের দিকে লাফাইয়া পড়িল। সেই স্থানে 
এক কোমরের অধিক জল ছিল না, এবং তীরভূমিও তাহার অদূরে 
অবস্থিত। তাহারা তিনজনই এক হাঁটু পাঁকের ভিতর দিয় মাতালের 
মত টলিতে টলিতে তীরের দিকে ধাবিত হইল। 
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রয়েড এই দৃশ্য দেখিয়া তাঁহার রিভলভাবের কুঁদাটা বাম হস্তের 
মণিবদ্ধে ঠেল দিয়া রাখিয়া, পলাতক দন্থ্যত্রয়কে লক্ষ্য করিয়া গুলী বর্ষণ 
করিলেন। সেই অমোঘ গুলীর আঘাতে তাহাদের একজন আর্তনাদ 
করিয়া, নদীতীরে পা বাড়াইবার পূর্বেই, তীর-সন্গিহিত জলে ছিন্নমূল 
সুর ন্যায় পড়িল, আব উঠিল না । তাহাকে এক হাটু জলে মুখ গুঁ জিয়া 
পড়িতে দেখিয়া অবশিষ্ট পলাতক-ছ্বয়ের একজন মুহূর্তমধ্যে ফিরিয়া 
দাডাইয়া অরৃরবর্তী স্পীভবোট লক্ষ্য করিয়া পিস্তল তুলিল; সঙ্গে সঙ্গে 
গম্ভীর শব, আর দেই শব্দের সঙ্গেই স্পীডংবোটের চালক সার্জেণ্টের 
কাতর আর্তনাদ। সাজ্জে্ট স্পীড-বোটের হা'লের নিকট পড়িয়া 
খাবি খাইতে লাগিল। চালকহীন স্পীড -বোট অনিয়ন্ত্রিতভাবে 
চক্ষুর নিমেষে প্রচগ্ুবেগে ঘুবিয়া দাড়াইল এবং বা ধারে তীরের দিকে 
চলিল, কিন্তু মুহুর্তমধ্যে তাহার গতিরোধ হইল, তাহা দন্থাদলের 
পরিত্যক্ত মোটর-বোটের অদূরে মাটিতে বাধিয়া গেল, এবং ছুই এক 
বার সবেগে আন্দোলিত হইয়া আডষ্টভাবে দখাড়াইয়। রহিল। স্পীডং 
বোটের সেই অচল অবস্থায় নিরুপাঁর এপ্পসিনের ঘস্ঘসানিতে তাহার শত- 
ছিদ্র পাটাতন কাঁপিতে লাগিল,-_যেন মৃত্যুর পূর্বে তাহার নাভিশ্বাস 
উপস্থিত ! 

দ্থা-নিক্ষিণ্ত পিস্তলের গুলিতে সাঞজ্জেণ্টকে আহত হইয়া হালের 
অদূরে ছিটকাইয়া পড়িতে দেখিয়া, রয়েড স্পীডংবোটের সঙ্কটজনক 
অবস্থা লক্ষ্য না করিয়! সার্জেপ্টের পার্থ উপস্থিত হইলেন এবং তাহাব 
দেহের কোন অংশে গুলি বিদ্ধ হইয়াছে--তাহা তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিলেন । 

আহত সাজ্জেন্ট আঁত্মসংবরণের চেষ্টা করিয়া সংযত শ্বরে বলিল, 
“ঠিক আছি, আমার জন্য আপনাকে ব্যস্ত হইতে হইবে না। আমাকে 
ত্যাগ করিয়া নিজের পথ দেখুন।”--সে আঁড়ষ্ট হাতখানি অতিষ্ট 


স্থৃত্যু-কবলে ২৭৫. 

উর্ধে তুলিয়া স্কন্ধ স্পর্শ করিল। গুলী বিদ্ধ হওয়ার সেস্থান হইতে . 
শোণিতের স্রোত বহিতেছিল। 

ইন্সপেক্টর বেল ও রয়েড অচল ম্পীড-বোটের উপর হইতে তীরের 
দিকে চাহিয়া অবশিষ্ট দন্থ্যদ্য়কে পলাপন করিতে দেখিলেন ; তাহার! 
বুঝিতে পারিলেন, তীরে উঠিরা তাহারা প্রাণভয়ে অরণ্যের অন্তরালে 
অদৃশ্য হইবে। তাহার! তাহাদের গতিরোধ করিবার অভিপ্রায়ে নদীর 
অগভীর জলে লাফাইয়া পড়িলেন। রয়েড তীরে উঠিবার 
পূর্ব্বেই, তীরবর্তী দস্থ্যদ্য়ের ঘে পশ্চাতে ছিল, তাহাকে লক্ষ্য করিয়! 
পুনর্ববার গুলী ছুড়িলেন। নেই অব্যর্থ গুলির আঘাতে সেই দন্থ্য দুই 
হাত উর্ধে তুলিয়া ধরাশায়ী হইল। সে তখন রয়েড়ের প্রায় কুড়ি 
গজ দূরে ছিল। 

তিনজন দক্থ্যর মধ্যে যে অক্ষতদেহে পলারন করিতেছিল, তাহার , 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া রয়েড বলিলেন, স্পালের গোদা মুলিঞ্ার এ 
পলায়ন করিতেছে । এত চেষ্টাতেও উহাকে পাকড়াইতে পারলাম 
না। কি আফশোষ ! কিন্ধ উহাকেই যে চাই 1” 

ইন্স্পেক্টর বেল তাহার এই আক্ষেপোক্তি শুনিয়া কোন মন্তব্য 
প্রকাশ করিবার পূর্বেই ছি দন্থ্য নদীতীরবন্তী অরণোর অন্তরালে 
অদুশ্য হইল। 

রয়েড ও ইন্ম্পেক্টর বেল নদীতীরে উঠিবার সময় তীর সন্গিহিত 
জলে একজন আহত দস্থ্যকে নিশ্চেষ্টভাঁবে পড়িয়া! থাকিতে দেখিলেন। 
সে মুলিঞ্লারের সহযোগী ভাণি। ছাঁণির মাথা আধ হাত জলের ভিতর 
নিমগ্ন ছিল; তাহার সর্ধাঙ্গ এরূপ আড়ষ্ট হইয়াছিল যে, সে জলের 
ভিতর হইতে মাথা তুলিয়া শ্বাস-প্রশ্বাস অব্যাহত রাখিবে, তাহার সেরূপ 
শক্তি ছিল ন]। 

রয়েড ইন্স্পেক্টর বেলকে বলিলেন, “এ হতভাগাকে টানিয়া ডাঙ্গায়, 


২৬ সৃত্যু-কবলে 


না! তৃলিলে জলের ভিতর কুদ্বস্থাস হইয়! মারা ধাইবে; শ্ীপনি এখানে 
থাকিয়া উহার প্রাণরক্ষার চেষ্টা করুন, ইন্সপেক্টর! আমার বিশ্বাস 
উহার আঘাত সাংঘাতিক হইয়াছে, চেষ্ট) করিলেও দীর্ঘকাল উহাকে 
বাচাইয়া রাখিতে পারিবেন বলিয়া মনে, হয় না; তবে যদি মৃত্যুর 
পূর্ব্বে এই নরপিশাচ বাক্শক্তি ফিরিয়া পায়, তাহা হইলে উহার মুখ 
হইতে দুই একটা কাঁজের কথ বাঁহির করিয়া লইবার চেষ্ট1 করিবেন ।” 

ইন্সপেক্টর বেল তীহার প্রস্তাবে অসম্মতির ভাব প্রকাশ করিয়া 
বলিলেন, “কিস্ত-_-আপনি-_-” | 

রয়েড হাপিয়া বলিলেন, “আমি ? আমার জন্য কোন চিন্তা নাই; 
আমি একাৰী মুলিগ্তারের অন্ুরণ করিব । একাকী একদিন যে কাধ 
আরম্ভ করিয়াছিলাম, আজ একাকীই তাহা শ্যেকরিব। এবার যদি 
সে অদৃশ্য হয়, চির-জীবনের জন্য হইবে ।” 

রয়েড আর সেখানে না দাড়াইয়া তাড়াতাড়ি নদীগর্ভ হইন্তে 
তাহার তীরে উঠিলেন, তিনি কয়েকগজ অগ্রসর গুইয়া নদীতীরবর্তী 
প্রাস্তর-প্রান্তে ক্যারৌর অসাড় দেহ দেখিতে পাইলেন। তাহার 
রিভলভারের গুলী তাহার মন্তকের পশ্চান্ডাগে বিদ্ধ হওয়ায় আঘাতের 
'দঙ্গে সঙ্গেই তাক্কার মৃত্যু হইয়াছিল । 

নদীর তীরবর্তী প্রান্তরের বহুদূর পর্যন্ত নল-খাগড়ার জঙ্গলে 
আচ্ছাদিত ছিল। মুলিগ্রার তাহার অন্তরালে অদৃশ্য হইলেও বরেড 
কয়েক গঞ্জ দূরে নলের ঝাড় আন্দোলিত হইতে দ্েখিলেন। চক্র তখন 
পূর্বাকাশের অনেক উর্ধে আরোহণ করিয়াছিল এবং মেঘস্তর 
অপসারিত হওয়ায় আকাশ নিম্মল হইয়াছিল । চন্দ্রালোক ঈষৎ জান 
হইলেও সেই আলোকে স্থবিস্তৃত প্রান্তর-ভূমির দৃশ্য সুস্পষ্টরূপেই দৃ্টি- 
গোচর হইতেছিল। রয়েড নলবনের কতকগুলি নলের ডগ ভাঙ্গিবার 
্ছ-মছ শব্দ শুনিতে পাওয়ায় শব্ধ লক্ষ্য করিয়া তীক্ষু দৃ্টি-নিক্ষেপ করিলেন। 


সবৃত্যু- কবলে ২০৭ 


সহস। বজ্রনিধোষের ন্যায় গম্ভীর শব শুনিয়। রয়েড সচকিতভাবে 
এক পাশে লাঙ্কা ইয়া পড়িলেন। অগ্রিময় ধাতুপিগ্ডের সংঘর্ষণে উত্তপ্ত 
বাযুতরঙ্গ তাহার ললাটগ-্প্রান্তে তঞ্চ দিশ্বা বুলাইয়া গেল । তিনি 
তৎক্ষণাৎ নিবিড় গুল্সরাশির ভিতর মাথা গুঁজিলেন। তীহার চস্ষু 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। তাহার হৃদয় নৃতন আশায় উদ্দীপ্ত হইয়া উঠ্ঠিল। 

কিন্তু পেই গভীর নিশীথে সেই ঘনসন্নিবিষ্ট গুল-রাশির অভ্যস্ত্ষক্ভাগ 
এরূপ গাঢ় অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল ঘে, বয়েড চতুদ্দিকে দৃষি নিক্ষেপ 
করিয়া! কিছুই দেখিতে পাইলেন না, তিনি অন্ধের হ্যায় হাতড়াইস্ে 
লাগিলেন। তাহার হত্তসঞ্চালনে গুল্সরাশির শাখা-পত্র হইতে খস্-খস্‌ 
শব্দ উখিত হইতে লাগিল। তিনি অন্ধকারে হাতড়াইতে হাতড়াইতে 
কিছু দূর অগ্রসর হইলে তাহার মনে হইল, সেই গাঢ় অন্ধকাররাশি 
জপেক্ষাকৃত তরল হইয়াছে । ইহ] দেখিয়া তাহার অনুমান হইল, তিনি 
সেই অরণ্যের প্রান্তভাগে উপস্থিত হইয়াছেন । 

সেই স্থান হইতে আরও কয়েক গজ অগ্রসর হইয়া রয়েড মুক্ত 
প্রান্তরে প্রবেশ করিলেন । সেই স্থানে তিশি স্থিরভাবে দণ্াম্মমান 
হইলেন। তিনি সম্মুখে চন্দ্রকরোজ্জল স্থপ্রশস্ত সমতল প্রাস্তর দোখতে 
পাইলেন; সেই প্রান্তর বৃক্ষাদিবজ্জিত. সেখানে লতা-গুল্সের চিহুস্বাত্র 
ছিল না। তাহার কোন দ্রিকে নরঞ্ুলি বা কোন বেড়াও তাহার দৃষ্টি- 
গোচর হইল না। এই স্থানটি স্থানীয় “এয়ার কোস” ষ্টেশনরূপে বাখহৃত 
হইত এবং এরোপ্নেন সমূহ ভর্দাকাঁশে গমনাগমনের পথে এই হানে 
অবতরণ করিত । কিন্তু সেই সময় সেই স্থান খালি পড়িয়াছিল। 

রয়েড বিস্বয়-বিহ্বলচিত্তে সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। ঘুলিঞার 
সেইরূপ অল্পসময়ের মধ্যে অধিক দুরে পলায়ন করিতে পারে নাই 
বলিয়াই তাহার ধারণা হইল। তিনি চতুদ্দিকে দৃষ্ধিপাত করিয়া 
ন্যুনকল্পে আধ মাইলের মধ্যে এরূপ কৌন বৃক্ষ অথবা লতাগুল্স দেখিতে, 


২০৮ সৃত্যুপকরলে 


পাইলেন না, যাহার অন্তরালে কোন শৃগাল-কুকুর দুরের কথা, একটি 
বেজী লুকাইয়! থাকিতে পারিত। কিন্তু সেই মুক্ত প্রাস্তরের একপাশে 
তিনি দুই বিঘা পরিমিত স্থানে দীর্ঘ তৃণরাশিপুর্ণ একটি জঙ্গল দেখিতে 
পাইলেন ।, তাহার সন্দেহ হইল, মুলিগ্ার পূর্ববোক্ত অরণ্য অতিক্রম 
করিয়। হয় ত এই তণরাশির অন্তরালে গোপনে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। 

এই সন্দেহ তাহার মনে স্থান পাইবামাত্র রয়েড স্বাভাবিক সংস্কার- 
বশে আকম্মিক বিপদের আশঙ্কা! করিয়া পশ্চাতে লাফাইয়া পড়িলেন 
এবং সেই প্রাস্তরের প্রান্তস্থিত একটি বৃক্ষের অন্তরালে আশ্রয় গ্রহণ 
কৰিলেন । 

তিনি সেই বুক্ষেব অন্তরালে পদাপশমাত্র পিস্তলের একটা গুলী, 
মুহূর্ত পুর্বেব তিনি যে স্থানে দাড়াইয়াছিলেন, সেই স্থানে সবেগে আসিয়া 
পড়িল। গুলীটি যে মেই তৃণরাশি-সমাকীর্ণ ক্ষেত্র হইতে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল, পিস্তলের গঞঙ্জন শুানয়াই তিনি তাহা বুঝিতে পারিলেন। 
মুূলিঞ্ার সেই স্থানে লুকাইয়৷ থাকিয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়াছিল এবং 
তাহাকে হত্যা করিবার আশার গুলী নিক্ষেপ করিয়াছিল, এ বিষয়ে 
তাহার সন্দেহ রহিল না। তিনি ইনাও বুঝিতে পারিলেন যে, 
অবিলম্বেই মুলিঞ্ারের সহিত তাহার সম্মুখ বুদ্ধ উপস্থিত হইবে এবং নেই 
যুদ্ধই তাহাদের শেষ যুদ্ধ। সেই যুদ্ধে তাহার বঝামুলিঞ্জারের মৃত্যু 
অপরিহাধ্য । মুলিগ্ার বুঝিতে পারিয়াছিল, বৃক্ষলতাগুল্মবঙ্জিত 
সেই সমতল মুক্ত প্রান্তর অতিক্রম করিয়া রয়েডের অনৃশ্ঠভাবে দূরে 
পলায়ন করা তাহার অসাধ্য হইবে; এই জন্ত মে সশস্ত্র অদুরবর্তী 
তৃণক্ষেত্রে লুকাইয়! থাকিয়া রয়েডকে আক্রমণ করিবার স্থযোগের প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। 

রয়েড পূর্ধব-ক থিত বৃক্ষের অন্তরালে দ্ীড়াইয়া৷ থাকিয়া রুদ্ধনিশ্বাসে 
আততাম্ীর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন; কিন্ত মুলিগ্তার তৃণরাশির 


মৃত্যু-কবলে ২০৪ 


আশ্রয় ত্যাগ করিল না; এই জন্য দে কোন্‌ স্থানে লুকাইয়াছিল, 
তাহা লক্ষ্য করিবার জঙ্ রয়েড তীক্ষবৃ্টিতে সেইদিকে চাহিয়৷ রহিলেন। 
কিন্তু তিনি সেই তৃণরাশির কোন অংশ আন্দোলিত হইতে দেখিলেন না, 
কোন শব্ও তাহার কর্ণগোচর হইল না। মুলিঞ্ার সেই স্থান হইতে 
কত দূরে ছিল, তাহাও তিনি অশ্কমান করিতে পারিলেন 
ন। 

রয়েড ভাবিলেন, “মুলিঞ্জার বুঝিতে পারিয়াছে--পলায়ন করা তাহার 
অসাধ্য । নে জানে, তৃণরাশির আশ্রয় ত্যাগ করিয়া অনাবৃত মাঠে 
আসিলেই তাহার বিপদ ; আমার রিভলভারের গুলীতে তাহাকে আহত 
হইতে হইবে। আমি এখানে থাকিলে তাহাকে ধরিতে পারিব না, 
ইহা সে বুঝিতে পারিয়াছে; আমি তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে 
এ তৃণরাশির ভিতর প্রবেশ করি-_ইহাই তাহার ইচ্ছা । সম্ভবতঃ সে 
আমাকে অতর্কিতভাবে আক্রমণ করিবার সুযোগের প্রতীক্ষা! করিতেছে । 
আমি তাহার এই ইচ্ছা ব্যর্থ করিব।” 

এইবূপ সঙ্কল্প করিয়! রয়েড নিঃশব্দ-পদসঞ্চারে সেই তৃণরাশির ভিতর 
প্রবেশ করিলেন । সেই তৃণক্ষেত্রের স্থানে স্থানে অনুচ্চ গুলন্সের ঝোপও 
তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। সেই ঝোপের ভিতর দিয়া তিনি সতর্কভাবে 
অগ্রসর হইলেন । তিনি উভয় বাহু প্রসারিত করিয়া সম্মুথ হইতে গুল্- 
শাখাগুলি অপমারিত করিয়া অতি সন্তর্পণে চলিতে লাগিলেন । প্রত্যেক 
বার পদ্রবিক্ষেপের সময় তিনি সম্মুখে ও দুই পাশে বতদৃর দৃষ্টি যায়_-তত 
দূর পর্য্যন্ত লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । কিন্তু মেটো৷ ই"ছুরের পলায়ন-শব্দ 
ভিন্ন অন্য কোন শব্দ তাহার কর্ণগোচর হইল না। মুলিপ্ার যেখানেই 
লুকাইয়া থাকুক, রয়েড তাহার সাড়া পাইলেন না। 

রয়েড সতর্কভাবে আরও কয়েক পদ অগ্রনর হুইয়! উভয় স্বন্ধের উপর 
দিয়া দৃষ্টি প্রদাগিত করিলেন; তাহার আশঙ্কা হইল, মুলিগ্জারের অনৃষ্ঠ 

১৪ 


২৯০ স্বৃত্যু- কবলে 
হস্তস্থিত পিস্তল .যে কোনও মুহূর্তে গর্জন করিয়! তাহাকে সেই স্থানেই 
ধরাশায়ী করিতে পারে। 

সহসা অদূরব্তী গুল্সের শাখা প্রশাখা আন্দোলিত হইল । সেই শবে 
রয়েডের গতিরোধ হইল। তিনি অসাড়ভাবে দ্াড়াইয়া রহিলেন; 
কিন্তু শব্দটা ঠিক কোন্‌ স্থান হইতে আসিল, তাহা তিনি স্থির করিতে 
পারিলেন না। তবে তাহা যে অতি নিকটের শব্ধ, এ বিষয়ে 
তিনি নিঃসন্দেহ হইলেন। | 

রয়েড বিছ্যুদ্ধেগে হাত বাড়াইতেই একট কঠিন দ্রব্য তাহার হাতে 
ঠেকিল। প্রথমে তাহার ধারণ। হইল, তাহা কোন অনতিদীর্ঘ বৃক্ষের 
কাণ্ড; কিন্তু পরীক্ষা! দ্বারা তিনি বুঝিতে পারিলেন, তাহা একটি শুষ্ক 
বৃক্ষশাখ!, তাহা ভাঙ্গিয়া গাছে বাধিয়াছিল। তাহার অগ্রভাগ 
আঁকুশীর মত বাঁকা, তাহা হাতে লইয়া তিনি বুঝিতে পারিলেন, সেই 
শু শাখার বক্র অগ্রভাগের সাহায্যে ঢ অনুর কোন ভ্রব্য আকর্ষণ 
করিতে পারা যায়। 

এই শাখাটি হাতে লইয়া হঠাৎ একট! নূতন কন্দী তাহার মস্তি্ধ 
গজাইয়া উঠিল। তিনি হাতখানি, ষথাপাধ্য প্রপারিত করিয়া সেই 
আকুশী একটি ঝোপের ভাল-পালায় বাধাইয়া দিয়া তাহ! সবেগে 
আন্দোলিত.করিতে লাগিলেন । | 

রয়েডের এই কোঁশল বিফল হইল না। মুলিগ্লার সেই আন্দোলিত 
শীখা-পলব লক্ষ) করিয়া পিস্তলের গুলী বর্ণ করিল। তাহার আশ! 
হইল, সেই গুলী রয়েডের দেহে বিদ্ধ ভইয়াছে। 

সেই গুলীবর্ষণে কেবল যে গম্ভীর শব হইল, এরূপ নহে, তাহা 
হইতে অনলপ্রভ। নিঃসারিত হইয়া যুহ্র্তের জন্য সেই স্থান আলোকিত 
করিল। সেই মুহূর্স্থায়ী অনলপ্রভায় রয়েড অদুরবর্তী মুলিগ্লারকে দেখিতে 
পাইলেন। দে তখন রয়েডের প্রায় ছয় ফুট দূরে দাড়াইয়াছিল। 


সৃত্যু-কবলে ২১৬ 


তাহার সম্মুখস্থিত গুল্মের পত্ররাশির অন্তরালে মে প্রচ্ছন্ন থাকিলও 
তাহার দেহের কিয়দংশ রয়েডের তীক্ষদৃষ্টি অতিক্রম করিল ন|। 

তাহাকে দেখিবামাত্র রয়েড তাহাকে লক্ষ্য করিয়া তাহার 
সম্মুখে লাফাইয়া পড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে 'উভয় হস্ত গ্রুসারিত 
করিয়া দুঢ়মুষ্টিতে মুলিঞ্কারের কণ্ঠনালী চাপিয়া ধরিলেন। সেই প্রচণ্ড 
চাপে মুলিঞ্জারের সর্বাঙ্গ অস!ড় হইল। সে তাহার হাতের পিস্তল 
উদ্ধে ভুলিবার চেষ্টা করিতেই রয়েড তাহার তলপেটে একূপ জোরে 
পদাঘাত করিলেন যে, মুলিগ্তারের হাত হইতে পিস্তল খসিয়৷ পড়িল, 
মে গভীর যন্ত্রণায় দুই হাতে তলপেট চাপিয়া"ধরিল। কিন্তু রয়েডের 
উভয্ব হৃস্তের চাপে মুলিগ্তারের শ্বাস রুদ্ধ হওয়ায় সে ছুই হাত উর্দ্ধে 
তুলিয়া! গল! ছাড়াইয়া লইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার হাত আর 
গল! পধান্ত উঠিল না, তাহার সর্বশরীর থর থর করিয়া কাপিতে 
লাগিল, এবং তাহার উন্মুক্ত মুখ-বিবর হইতে জিহবা বাহির হইয়া পড়িল। 
তখনও ররেড দেহের সকল শক্তি প্রয়োগ করিয়! তাহার গল! এরূপ 
জোরে টিপির। ধরিলেন যে, তাভার উভয় চক্ষু কপালে উগ্িয়। চেতন। 
বিলুপ্ত হইল। মুলিগ্রার যতক্ষণ পারিষাছিল, হাত পায়ের সাহাগো 
রয়েডকে আঘাত করিয়। তাহার কবল হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টা করিয়া- 
ছিল, কিন্তু তাহার চেতনা বিলুপ্টু হ য়ায় তাহার অবসন্ন/হাত ছুইখানি 
নিশ্চেষ্টভাবে তুই পাশে ঝুলিঘা পডিল। 

রয়েড বলিলেন, “যুলিঞ্ার, যুদ্ধের সাধ মিটিরাছে ত? আত্মসমর্পণ 
করিবে না মবিবে ?” 

ক্ল্তি কে তীহার প্রশ্নের উন্র দিবে? মুলিঙ্কার তখন চেতনাহীন 
নির্বাক । তাহার অচেতন দেহ রয়েডেন পদপ্রান্থে লুটাইয়। পড়িতেই 
রয়েড তাহাব গল] হইতে হাত টানিষা লইলেন এবং তাহার ছুই 
হাত একত্র করিয়া তাহাতে হাত কডি আটিয়া দিলেন। 


২১২ মৃত্যু- কবলে 

কয়েক মিনিট পরে মুলিগ্তারের চেতনা-সঞ্চার হইল। রয়েডের 
উভয় হস্তের ব্যায়াম-পুষ্ট সুদৃঢ় অঙ্গুলীর নিম্পেষণে মুলিঞারের চেতনা 
বিলুপ্ত হইলেও এবূপ অল্পসময়ে তাহার ন্যায় বলবান্‌ দস্থ্যর প্রাণবিয়োগ 
হইবে, তাহা তিনি সম্ভব মনে করেন নাই। তাহার অন্গমান মিথ্যা 
হয় নাই ; নৈরশ-বাযুংপ্রবাহে সেই স্থশীতল প্রান্তরে মুক্ত প্রকৃতির চন্জ্রা- 
তপতলে পড়িয়! থাকিয়া তাহার চেতনা-সঞ্চার হইলে সে লৌহবলয়ালঙ্ক ত 
প্রকোষ্ঠযুগল উর্ধে তুলিয়া! মিট্মিট্‌ করিয়া তাহার দিকে চাহিয়া দেখিল। 

খিঃ রয়েড ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “চোরের পাচদিন, সাধুর একদিন। 


এতদিনে তোমার যুদ্ধের সাধ মিটিয়াছে £ তোমার প্রায়শ্চিত্তের আর 
অধিক বিলম্ব নাই |” 


১৪ 


ল্র্যাংটনেত্র ফটোন্ত্র ইঙ্গিত 


জ্পয়েড ইনস্পেক্টর বেলের নিকট পরে জানিতে পারিলেন- দস্থাপতি 
মুলিগ্তারের সহকন্মী ভাণি তাহার নিক্ষিপ্ত গুলীতে সাংঘাতিক আহত 
হইয়াছিল । ইনস্পেক্টর বেল, রয়েডের অনুরোধে তাহার পরিচ্যায় 
প্রবৃত্ত তইয়! বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাহার পরিচব্যায় তাহার আরোগ্য 
লাভের সম্ভাবনা নাই ; অর্ধিক কি, কিছুকাল পরেই ভ্ভাহাকে ইহলোক 
ত্যাগ করিতে হইবে, এ বিষয়েও তিনি নিঃসন্দেহ হইয়াছিলেন। তী'হার 
এই অনুমান মিথ্যা! হয় নাই । তিনি তাহার পরিচধ্যায় প্রবৃত্ত হইবার 
কয়েক মিনিট পরেই তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। 

মৃত্যুর পূর্ব্বে ভাণির জ্ঞান-সঞ্চার হ্ইয়াছিল। মে চক্ষু খুলিয়া ইন- 
স্পে্র বেলকে তাহার মাথার কাছে বমিয়া থাকিতে দেখিল। প্রথমে 
তাহার মনে হইল, লে শ্বপ্প দেখিতেছিল। তখন তাহার মন্তি্ষ দূর্ব্বল 
এবং চিস্তাশক্তি বিলুপ্ত প্রায়; তাহার স্মৃতি যেন গাঢ় কঙ্মাটিকাবরণে 
আচ্ছাদিত । সে মুর্রিত-নেত্রে অতীতের সকল ঘটনা ম্মরণ করিবার 
চেষ্টা করিল; ক্রমশঃ অতাতের নকল কথাই ধীরে ধীরে তাহার ম্মরণ 
হইল ; অবশেষে তাহার মনে পড়িল, নদীর অগভীর জলে মোটর-বোট 
হইতে লাফাইয়া পড়িয়া! সে যখন নদীতীরস্থ অরণ্যের অন্তরালে আশ্রয় 
গ্রহণের জন্য ধাবিত হইয়াছিল, সে সমগ্ন রয়েছের অব্যর্থ গ্ললীতে আহত 
হইয়া তাহাকে ধরাঁশয্যা অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। সেই সময় ইন- 
স্পেক্টর বেল তাহার অসাড় দেহ আয়ত্ত করিয়াছিলেন। সে বুঝিতে 
পাঁরিল, এ যাত্রা কোনও উপায়ে তাহার প্রাণ রক্ষা ভইলে ইনস্পেক্টর বেল 
'ভাহাকে থানায় লইয়া গিয়! হাজতে পুরিবেন $ তাহার পর তাহাকে ' 


২১৪ সৃত্যু-কবলে 
বিচারকের হস্তে অর্পণ করিয়। নরহত্যার অভিযোগে তাহার গ্রাণদণ্ডের 
ব্যবস্থা করিবেন। সে তাহার সহকম্মী মুলিঞ্কারের আদেশে তাহার 
সহযোগে ধাহাঁকে নদীবক্ষে নিক্ষেপ করি হত্যা করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিল, তাহার নিকট সে কতটুকু উপকারের আশা করিতে পারে? 

কিন্তু ভাণি নিজের শারীরিক অবস্থা বুঝিতে পারিয়াছিল ; তাহার 
মৃত্যুর আর অধিক বিলম্ব নাই বুঝিয়া ফ্লানীর. ভর তাহার মন হইতে 
তিরোহিত হইল । তাহার মনে হইল, মৃত্যুর নিবিড় অন্ধকার তাহার 
চক্ষুর উপর ঘনাইয়৷ আসিতেছে + কিন্তু আর অন্নকাল পরেই তাহাকে 
যে অজ্ঞাত রাঙ্গযে যাত্র! করিতে হইবে, সেই দুর্গম পথের কোন পাথেয় 
সে সঞ্চয় করিতে পারে নাই । চিরজীবন পাপান্রষ্ঠানে রত থাকিয়া সে 
যাহ। উপাজ্জন করিয়াছিল, এই অন্তিমকাঁলে ভাহা তাহার কোন কাজেই 
লাগিবে না; তবে সে কোন লোভে, কি আশার, দিনের পর দিন নৃতন 
নৃতন ছুক্ষন্মে প্রবৃত্ত হইয়া পাপের বোরা। ভারী করিয়াছিল? অস্তিমে 
ধাহার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে, সংসার-সমুদ্র হতে উত্তীর্ণ করিবার 
যিনি কাগ্ডারী,_সে ভূলি্াও কোনদিন তাহার নাম স্মরণ করে নাই।, 
তাহার অনন্ত করুণায় নির্ভর করিবার শক্তি সে লাভ করিতে পারে নাই । 
জীবনের এই শেষ মুহর্তে একবার প্রাণ ভরিয়া তাহাকে ডাকিতেও 
তাহার সাহস হইল না। তাহান্র সন্দেহ হইল, তাহার সারাজীবনের 
পুজীভৃত পাপ ও অসংখা অযাজ্জনীয় অপরাধ কি তিনি ক্ষমা করিবেন? 
তাহার নিকট তাহার ক্ষম'-প্রার্থনার অধিকারই বাকি? জানি না, 
যে নরপিশাচ চিরজীবন শয়তানের আশ্রয়ে প্রতিপালিত হইয়া তাহারই 
ইঙ্গিতে পরিচালিত হইয়া থাকে, জীবনের অন্তিম মুহূর্তে পূর্বকথা স্মরণ 
করিয়া সে অনুতপ্ত হয় কি না; মনুষ্য চরিত্র ছুজ্ঞের রূহন্তে পূর্ণ । মানুষ 
মানব চরিত্র বিশ্লেষণ করিতে পারে বলিয়া দস্ভ করে, মানব চরিত্রের 
বিশেষজ্ঞ, মনস্তত্ববিৎ বলিয়! অহঙ্কার করে; কিন্ত যে আপনাকে চিনিতে 


সবত্যু-কবলে ২১৫ 


পারে না, অন্ত লোকের মনো'বৃত্তি বিশ্লেষণ করিয়া, স্থুরপ্তিত চিত্রের অভিজ্ঞ 
চিত্রকরের ম্যায় লেখনী-মুখে সে তাহ! ফুটাইয়া তুপিবে, তাহার সম্ভাবনা 
কোথায়? 

ইনস্পেক্টর বেল, ভাণ্ির চিরাচরিত পাপের কথা শুনিয়াছিলেন ; সে 
কিরূপ নিষ্ঠুর, তাহাও তিনি জানিতেন, পুলিসের চাকরী করিয়া, বহু নর- 
প্রেতের সহন্ত্রবে আসিয়া, তাহাদের সহিত ঘনিষ্টভাবে মিশিয়া তাহার 
ধারণ হইয়াছিল --তিনি মানব চরিত্রান্থশীলনে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া 
ছেন, ভাণির ন্যায় নরশিশাচ মৃত্যুকালেও অন্ততপ্ত হইবে, তিনি তাহার 
বিন্দুমাত্র সম্ভাবন! বুঝিতে পারিলেন ন।। তিনি মৃত্যুশযাখায়ী ভাণির 
মুখভাবের পরিবর্তন মুহুর্তে মুহূর্তে ৭ক্ষ্য করিতে লাগিলেন, যেন অস্তগামী 
তপনের পার আভা । 

ভার মনে পড়িল, তাহার একজন সমব্যবণায়ী প"পি্ঠ দস্থা মৃত্যুর 
পূর্ববে তাহার অনুষ্ঠিত জীবনব্যাপী পাপের কথা স্মরণ করিয়া অন্তপ্ন 
চিত্তে অত্যন্ত যন্ত্রণা ভোগ কর্পিতেছিল। তাহার মনের ভাব লঝিতে 
পারিয়া গ্রাম্য ভজনালয়ের পুরোহিত তাহাকে আশন্ত করিবার জন্য 
বলিয়াছিলেন, “বৎস, হতাশ হইও না; তোমার অন্ষষ্ঠিত পাঁপের কথ। 
প্রকাশ করিয়। ্রভূর নিকট ক্ষম। প্রার্থনা কর, সকল পাপ-কলুষ হইতে 
উদ্ধার লাভ করিয়া! তাহান্র করুণামুতে অবগাহন করিবে । শান্তি 
পাইবে ।” 

ভাপ্ি মনে করিল, পাদরীর সেই আশ্বাস-বাণী কি সতা? অপরাধ 
খ্বীকার করিলে সত্যই কি মুতযুকালে শান্তি লাভ হয়? তাহার পাপ- 
ভ'রক্রিষ্ট দুর্বল চিত্ত সংশর-দোলায় আন্দোলিত হইতে লাগিল; কিন্ত 
অন্ুতাপানল অসহা হওয়ায় অবশেষে সে ইনস্পেক্টর বেলের নিকট 
অপরাধ স্বীকার করিতে কৃতদগ্ধল্প হইল । 

অবশেষে নে ইনস্পেক্টীর বেলকে তাহার মুখের কাছে কর্ণ স্থাপনের 


২৯৬ স্বভ্যু-কবলে 
জন্য ইঙ্গিত করিয়?, ওষ্ঠাগত প্রাণের সকল আগ্রহ শু কঠে সঞ্চিত 
করিয়া, ছুই একবার অধরোষ্ঠ কম্পিত করিল; তাহার পর ইনস্পেক্টার 
বেল তাহার মুখের উপর ঝুণকিয়া পড়িলে, বসন্তের ঈষদুষ্ণ সমীরণ- 
প্রবাহে বৃক্ষশাখার মৃছু-কম্পিত পল্লবল হইতে যেমন অক্ফটধ্বনি নিঃসা- 
রিত হইতে থাকে, সেইরূপ কম্পিত কণ্ঠে অস্ফুটম্বরে মে বলিতে 
লাগিল। ূ 

বহুদিন পূর্বে যৌবনের প্রারস্তকালে সে ডুবুরির কার্ধে রত থাকিয়া 
জীবিকাঞ্জন কধিত। সে এই কার্যে দক্ষতা লাভ কৰিলে, 'মুনিভারসাল 
স্যাল্ভেজ কোম্পানী*র পক্ষে ডুবুরী নিষূক্ত হইয়াছিল । অবশেষে স্থপ্র- 
সিদ্ধ জান্মাণ যুদ্ধের সময় জাম্মীণীর সবমেরিণের আক্রমণে “আরানিটা, 
জাহাজ সমুদ্র গর্ভে নিমজ্জিত হইলে, সেই জাহাজে যে বিপুল স্বর্ণরাঁশি 
প্রেরিত হইতেছিল, তাহা সমুদ্র গর্ভে সমাহিত হইয়াছিল । যুনিভার- 
সাল সালভেজ কোম্পানী সমৃত্রগর্ভ-স্থিত জাভাঁজ হইতে সেই স্বর্ণরাশি 
উত্তোলনের ভার পাইলে, সেই সময়ের প্রসিদ্ধ ডূবুরী বৃদ্ধ যেখে1 ল্যাং- 
টনকে তাহারা এই কঠিন কার্যে নিযুক্ত করিয়াছিল। বেখে? ল্যাংটন 
পূর্বব হইতেই ডুবুরীর কার্যে ভাণির অনাধারণ দক্ষতার কথা জানিতেন। 
তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই কাধ্যে ভানিকে তাহার সহকারী নিষুক্ত 
করিলেন । যেথেন লাংটন ভারিকে সঙ্গে লইয়া গ্ভীর মমুত্রগর্ভে অব- 
তরণ করিলেন এবং বহু চেষ্টায় সেই নিমজ্জিত জাহাজের খোলের ভিতর 
সঞ্চিত বিপুল ত্বর্ণরাশি আবিষ্কার করিলেন। একালে যেমন প্রতি 
সপ্তাহে কোটি কোটি টাকার বিশুদ্ধ স্বর্ণের থান বোধে বন্দর হইতে বিভিন্ন 
জাহাজে যুরোপে রপ্তানী হইতেছে, সেইরূপ কোটি কোটি মুদ্রা মূল্যের 
বিশুদ্ধ ত্বর্ণের থান সেই জাহাজের ধনাগারে সংগুপ্ত দেখিয়া সেই 
ভূবুরীদ্বয়ের উভয়েরই মনে লোভের সঞ্চার হইল। সেই লৌভ সংবরণ 
করিতে না পারিয়া, ভূবুবীসর্দার যোথে| ল্যাংটন তাহার নহকারী 
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ভাণিকে জানাইলেন, সেই বিপুল স্বর্ণরাশির কিয়দংশ অপহরণ করিয়া 
নিজেরাই তাহ! ভোগ করিবেন; কিন্তু তাহা জাহাজ হইতে সমূত্রগর্ভের 
উর্ধে উত্তোলিত করিলে আত্মনাৎ করা অপাধ্য হইবে, ইহা বুঝিতে 
পারিয়া, তাহারা স্থির করিলেন, অপহৃত স্বর্ণরাশি তাহারা অদূরবন্তী 
কোন মগ্ন শৈলের পাদদেশে সুকৌশলে লুকাইয়া রাখিবেন। 

তাহাদের এই সন্কল্প কাধ্যে পরিণত হইয়াছিল। তীহারা ষে 
স্ব্ণরাশি উত্তোলিত করিয়া যুনিভারসাল শ্যালভেজ কোম্পানীর হস্তে 
অর্পণ করিলেন, কোম্পানী তাহাই আনন্দের সহিত গ্রহণ করিলেন। 
ডূবুরীরা যে তাহার কোন অংশ স্থানান্তরিত করিয়াছে, এরূপ সন্দেত 
তাহাদের মনে স্থান পাইল না। 

ডুবুরীদ্বয়ের দায়িত্বভার শেব হইলে তাহীবা সময়ান্তরে সেইস্বানে 
উপস্থিত হইয়াছিল এবং অপহৃত ন্বর্ণরাশি গুপ্তস্থান হইতে অপনারিত 
করিয়া গোপনে সপুদ্রতটে লইয়| গিয়াছিল। তাহাদের এই কীত্তি 
তৃতীর ব্যক্তি জানিতে পারে নাই । 

ইন্স্পেক্টার বেল, রয়েডের নিকট ভাণির এই সকল গপ্তকথা 
প্রকাশ করিয়া অবশেষে বলিলেন, ্ভার্ণি মৃত্যুকালে আমার নিকট 
হইীও ন্বীকার করিয়াছিল যে, সে যেথেন ল্যাংটনের সহযোগিতায় উক্ত 
জাহাজ হইতে যে স্বর্ণরাশি অপহরণ করিয়াছিল, ধেথে। ল্যাংটন 
তাহার বারো আনা অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন, সিকি অংশ তাহার 
ভাগে পড়িয়াছিল। সেই সিকি অংশের মূল্য বহু সহম্র পাউগু। 
সেই ন্বর্ণরাশি বিক্রয় করিয়া! সে ত্রিশ হাজার পাউণ্ড পাইয়াছিল। 
ভার্নি মিতব্যয়ী হইলে, সেই অর্থে জীবনের শেষ দিন পধ্যস্ত পরম 
স্বখে ও নিশ্চিন্ত চিত্তে অতিবাহিত করিতে পারিত; কিন্ত যাহার! 
অসৎ উপায়ে বা অতি সহজে পরের অর্থ হন্তগত করে, তাহার! 
অর্থের প্রকৃত মূল্য বুবিতে পারে না। অপহৃত অর্থের প্রতি ভার্ণিরও , 
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মমতা ছিল না। পদে অতি অন্ন দিনেই নানা কুক্রিয়ায় সেই বিপুল 
অর্থ ধুলিমুষ্টির ন্যায় উড়াইয়া দিয়! অর্থকষ্টে বিব্রত হইয়াছিল। তিন 
বৎসরের বিলাসিতায় এবং নানাপ্রকার অপকর্মে তাহার সঞ্চিত ত্রিশ 
হাজার পাউগ্ডের সমস্ত নিঃশোধিত হইলে, তাহার সহকর্মী যেথে। 


ল্যাংটনের সঞ্চিত স্বর্ণরাশি আত্মপাৎ করিবার জন্য তাহার আগ্রহ 
প্রবল হইল । 


যেথে) ল্যাঘটন কপণ ছিলেন, বিশেষতঃ সংসারে তাহার কোন 
পরিজন বা পোস্ত না থাকায় পরিবার প্রতিপালনের জন্য - তাহাকে 
অর্থব্যয় করিতে হইত না, তাহার নিজের বারও অত্যন্ত পপ্রিমিত 
ছিল ; এজন্য তাহার সঞ্চিত বিপুল ন্বর্ণরাশির কিছুই ব্যয় হয় নাই। 
বার্ধকো তাহার মণ্ডিফও প্রকৃতিস্থ ছিল না । তাহার সন্দেহ হইয়াছিল, 
তাহার সংগৃহীত ন্বর্ণরাঁশি কোন ব্যাঞ্ধে গচ্ছিত রাঁখিলে পুলিশ তাহাকে 
চোর বলিয়া সন্দেহ করিতে পারে; কারণ, সং্পথে থাকিয়া এরূপ 
বিপুল স্বর্ণ উপাজ্জন কর! তাহার সাব্যাতীত, ইহা সকলেই বুঝিতে 
পারিত। তিনি এই অপরিমিত স্বর্ণরাশি কোথায় পাইলেন, একথা 
তাহাকে জিজ্ঞাসা কর হইলে তিনি কি উত্তর দিতেন? এততিন্ন 
কোন ব্যাঙ্কে যথা-সর্বঘ্ব ন্বাখিতে তাহার সাহস হয় নাই। এইজন্য 
খেয়ালের বশে তিশি সেই বিপুল ন্বর্ণরাশি অতি সঙ্গোপনে ভূগতে 
প্রোথিত করিয়া, কোথায় তাহ। লুকাইগ্া রাখিয়াছিলেন, তাহা বুঝাইবার 
জন্য এক অদ্ভুত উপায় অবলঙ্থন করিয়াছিলেন । তিনি নিজের একখানি 
ফটে1 তুলিয়াছিলেন, সেই ফটোতে তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের একটি 
বিশিষ্ট ভগ্গী ছিল, এবং সেই ফটোর ফ্রেমখানির সহিত সেই ভঙ্গীর 
সম্বন্ধ ছিল। ফ্রেমের ভিতর নেই ফটোখানি সংরক্ষিত হইলে, সেই 
ফ্রেমে তীহার অঙ্গভঙ্গীর ব্যাখ্যাস্5চক যে সাঙ্কেতিক হরফগুলি লিখিত 
, ছিল, ছবির সহিত সেই হরফগুলির সম্বন্ধ নির্ণর করিতে পারিলে, 
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সেই স্বর্ণরাশি কোথায় প্রোথিত ছিল, তাহা আবিষ্কার করা যাইতে 
পারিত; কিন্তু যদি কেহ কেবল সেই ফটো অথবা ফটো বজ্জিত 
ফ্রেমখানি মাত্র হাতে পাইত, তাহা হইলে সে চিরঈগীবন চেষ্ট। করিলেও 
তাহার গুপ্তধনের সন্ধীন পাইত না। গুরপ্তধনের সন্ধান পাইতে হইলে 
ফ্রেমের ভিতর ফটোখানি আটিয়া, দেহের ভঙ্গী অনুনারে সাস্কেতিক 
হরফগুলির অর্থনির্ণয় করিতে পাবিলে তাহার গুপ্তধনের সন্ধান মিলিবার 
আশ ছিল। 

ভার্ণি, যেথে] ল্যাংটনের গ্প্তবন আত্মসাৎ করিবার দুরভিসন্ষিতে 
তাহার সহিত পূর্বর-সন্বদ্ধ বিচ্ছিন্ন না করিদ্ধা আনুগত্য প্রকাশ কণিতে 
লাগিল এবং বার্ধক্যে যেথে। প্যাংটন রোগশব্যায় পড়িয়। প্রতি মূত্র্তে 
যখন মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, সেই সময় সে তাহার শযা- 
প্রান্তে বসির। তাহার পরিচধ্যায় রত ছিল। 

মৃত্যুর পূর্বের যেথে) ল্যাউনের বাকশক্তি বিলুপ্ত হয় নাই, 
বিকার-ঘোরে তীহার ক্ষীণক্ হইতে ঘে সকল প্রলাপ নিঃলাৰিত 
হইত, তাহার পরিচধ্যা-নিরত ভাণি উত্কর্ণ হইয়। আগ্রহভে তাভ। 
শ্রবণ করিত। অবশেষে একধিন ভার্পিত্ন আশা পূর্ণ হইল। যেখে। 
ল্যাংটন বিকারঘোরে তাহার ফটে। ও ফটোর ফ্রেমের সহিত ভূগরভ 
প্রোথিত গুপ্ধধনের কি সম্বন্ধ, তাহা স্থলিতম্ববরে প্রকাশ করিলেন । 
ভার্ণি বুঝিতে পারিলেন, মরণাহত, রুগ্ন বুদ্ধের ফটে| ও ফটোর ফ্রেম 
সংগ্রহ করিয়। একত্র সংযোজিত করিলেই গুপ্তবনের সন্ধান মিলিবে। 
ভার্ণি যে গুপ্ত তথ্য সংগ্রহ করিবার জন্য গ্রানপণে কম বৃদ্ধের সেবা 
করিতেছিল, তাহা! যে মুহুর্তে মে জানিতে পারিল, সেই মুহূর্তেই তাহাকে 
অন্তিম শয্যায় ফেলিয়া বাখিয়। স্থার্থ-সিদ্ধির চেষ্টায় প্রস্তান করিল। 
তাহার আনন্দ ও উৎসাহের সীম! রহিল ন1। বৃদ্ধের বিপুল গুপ্রদন সহজেই 
সে হস্তগত করিতে পারিবে, এ বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ হইয়াছিল। পু 
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ভার্ণি যেথে। ল্যাংটনকে সম্পূর্ণ অরক্ষিত অবস্থায় পরিত্যাগ করিয়া 
প্রস্থান করিলে; ছুই এক দ্বিন পরেই বৃদ্ধের মৃত্যু হইল। 

কিন্তু যেথে। ল্যাংটনের ফটো! ও ফ্রেমের সাহায্যে তাহার গুপ্তধন 
আবিষ্ধীর কর! ভার্ণি প্রথমে যত সহজ হইবে মনে করিয়াছিল, 
প্রকৃতপক্ষে তাহা! তত সহজ নহে, ইহ! বুঝিতে তাহার অধিক বিলম্ব 
হইল না। যেথে। ল্যাংটনের মৃত্যুর পর তাহার অস্থাবর সম্পত্তি 
নীলাম হইলে, ভার্ণি কটোর ফ্রেমখানি হস্তগত করিতে পারিল বটে, 
কিন্ত সে সম্ধান লইয়। জানিতে পারিল, যেথে। ল্যাংটন ফুটোখানি 
পূর্বেই স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন । সে ফটোখানি কি উপায়ে সংগ্রহ 
করিবে, তাহাস্থির করিতে ন। পারায় সে অত্যন্ত উতৎকনিত ও ব্যাকুল হইল, 
এবং তাহার সঙ্কটের কথা তাহার পরমবন্ধু ক্যারোর গোচর করিয়া 
কর্তব্য সম্বন্ধে তাহার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিল। 

ক্যারো এই ঘটনার পূর্বেই দক্থ্যনায়ক মুলিঞ্জারের দলে যোগদান 
করিয়া নানীপ্রকার গহিত কাধ্যে' তাহার সহায়তা করিতেছিল। 
কারো মুলিঞ্লারের সহযোগিতার প্রবৃত্ত হওয়ায় তাহার অসাধারণ 
শক্তির পরিচয় পাইয়াছিল। সে তাহার বন্ধু ভাণিকে মুলিগ্রারের 
সহায়তা গ্রহণ করিবার উপদেশ দান করিল। তাহাকে আশ্বস্ত করিবার 
জন্য বলিল, মুলিঞ্লারের অসাধ্য কম্ম জগতে কিছুই নাই; মুলিঞার চেষ্টা 
করিলে অতি সহজেই যেথেন ল্যাংটনের ফটে] উদ্ধার করিতে পারিবে, 
এবং সেই ফটো হস্তগত হইলে যেথে 1 ল্যাংটনের গুপ্তধন হস্তগত কর! 
সহজ হইবে। | 

কিন্তু মুলিগ্ারের সহিত ভাণির পরিচয় না থাকায়, সে মুলিঞারের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার নিকট মনের কথা প্রকাশ করিতে সাহসী 
হুইল ন!। ভার্ণির সঙ্কট বুঝিতে পারিয়া ক্যারো তাহাকে মুলিগ্তারের 
নিকট লইয় গিয়! তাহার সহিত পরিচিত করিল। 


সবৃত্যু-কবলে হন 

মূলিঞ্কার ভার্ণির গুপ্তকথা শুনিয়৷ আনন্দিত হইলেও তাহার প্রস্তাবে 
প্রথমে কর্ণপাত করিল না, বরং তাহাকে নিরুৎসাহ করিবারই চেষ্ট! 
করিল। সে ভার্ণিকে জানাইল, তাহার হাতে বিস্তর কায, সেই সকল 
কাধ মুলতুবী রাখিয়৷ সে বুনো হাসের পশ্চ।তে ছুটিবে, ইহাতে তাহার 
লাভ কি? তখন ভার্ণিকে অগত্যা স্বীকার করিতে হইল, যেথে" 
ল্যাংটনের গুপ্তধন হস্তগত হইলে তাহার অর্ধাংশ সে মুলিঞারকে দান 
করিবে, এবং অবশিষ্টাংশ সে ক্যারোর সহিত বখরায় ভোগ করিবে। 
এইভাবে তাহারা তিনজনে সদ্ধিবন্ধনে আবদ্ধ হইল। 

ইন্সপেক্টর বেল, রয়েডকে এই পধ্যস্ত বলিয়া! নীরব হইলে রয়েড 
ইন্স্পেক্টরকে বলিলেন, “আমি মুলিগ্ারের হাতে হাতকড়ি আঝাটিয়া 
দিয়া তাহার পরিচ্ছদ খানাতল্লাস করিয়াছিলাম। তাহার কোটের 
পকেটে যেথে। ল্যাংটনের সেই ফটোখানি পাইয়াছি। দে মরিস 
ল্যাংটনকে হত্যা করিবার ভয় দেখাইয়! ব্যাঙ্কের ম্যানেজারের নিকট 
তাহার বে পত্র লইয়া গিয়াছিল, সেই পত্র পাঠ করিয়া ম্যানেজার 
তাহাদের ব্যাঙ্কে গচ্ছিত ফটোথানি মুলঞ্জারকে প্রদান করিয়াছিলেন, 
তাহ আমর৷ জানি । মুলিগঞ্তার নেই ফটে। মুহূর্তের জন্য হাতছাড়া কনে 
নাই । দিবারাত্রি তাহ! সে নিজের নিকট রাঁখিত বশিয়াই তাহার 
কোটের পকেট হইতে তাহা উদ্ধার করিতে পারিয়াছি।* 

ইন্সপেক্টর বেল বলিলেন, “আমি ভার্ণির নিকট জানিতে পারিয়াছি, 
যেথে] ল্যাংটনের ফটোর ফ্রেমখানি মুলিঞ্জার ভার্ণির নিকট হইতে 
গ্রহণ করিয়৷ তাহার ব্যাঙ্কে গচ্ছিত বাখিয়াছে।” 

রয়েড বলিলেন, “মুলিপ্রারের ব্যাঙ্কে ?” 

ইন্‌স্পেক্টার বেল বলিলেন, “হা, সেন্ট্রাল ব্যাঞ্কের ক্যানন স্ীটেরশাখায়। 
এই ব্যাঙ্কের ভিত তাহার কারবার চলিতেছে; কিন্তু তাহার নিজের 
নামে নহে। ব্যাঙ্কে তাহার হিনাব আছে -জন হ্যারিস্‌ এই ছদ্মনামে 1৮ 


২২২ নৃত্য কবলে 

ইন্স্পেক্টর বেল ও রয়েড অতঃপর তদস্ত আরম্ভ করিয়া 
জানিতে পািলেন, ভার্ণি মৃত্যুকালে যে শ্বীকারোক্তি করিয়াছিল, তাহ। 
মিথ্য। নহে । নে মৃত্যাকালে মিথ্যা বলিয়। ইন্সপেক্টর বেলকে প্রতারিত 
করে নাই। সে সত্যই অনুতপ্ত হইয়াছিল। 

রয়েড ইন্স্পেক্টর্ বেলের সাহায্যে মুলিঞ্ধারের ব্যাঙ্ক হইতে যেখে] 
ল্যাংটনের পূর্বেরবান্ত ফটোর ফ্রেমখানি সংগ্রহ করিয়া, সেই ফ্রেমে 
সুলিগ্তারের পকেট হইতে সংগৃহীত ফটে। সংযোজিত করিলেন, কিন্তু 
ফটোর সহিত ফ্রেমের গাত্রসগ্নিবিষ্ট সাঙ্কেতিক অক্ষরগুলি মিলাইয়া 
তাহার পাঠোদ্ধার করিতে পারিলেন না। যেথে। ল্যাংটন তাহার 
লঞ্চিত গুপ্তধন কোথায় প্রোথিত করিয়াছিলেন, তাহ! তিনি বা 
ইন্স্পেক্টর বেল বিস্তর মাথ! খাট!ইয়াও স্থির করিতে পারিলেন না। 
সেই দুর্ববোধ্য ও জটিল রহস্তের সমাধান হইল না। সমচতুভূজ 
সাধারণ ফ্রেমের চতুর্দিকে কতকগুলি হরফ ছিল, ইহ! ভিন্ন সেই ফ্রেমের 
কোন বিশেষত্বই তাহারা বুঝিতে পারিলেন না। তবে তাহারা হরফ- 
গুলি পরীক্ষা করিয়া জানিতে পারিলেন, ফ্রেমের তলার দিক হইতে 
হরফগুলি আরম্ভ হইয়া বামভাগে অগ্রদর হইরাছিল এবং ফ্রেমের 
দক্ষিণাংশে গিয়া! শ্ষে হইয়াছিল । ফ্রেমের গাত্রে উত্তর, পশ্চিম ও 
দক্ষিণ দিক নির্ণয়ের জন্য এ সকল দিকের নামের আগছ্ধক্ষর স্থায়ী 
কালীতে লেখা ছিল। মরিস ল্যাংটন ও রয়েড বিস্ফারিতনেত্রে 
সেই বহস্থযপূর্ণ ফ্রেমের দ্রিকে চাহিয়া রহিলেন । ফটোখানি সেই ফ্রেমে 
পূর্বেবেই যথা! নিয়মে আটিয়৷ দেওয়া হইয়াছিল। 

দীর্ঘকাল চিন্তার পর রয়েছ ল্যাংটনকে বনিলেন, “ফ্রেমের দিকে 
চাহিয়া! থাকিয়া চক্ষুুটিকে ত কাহিল করিয়া ফেলিলে, কোন হদিন 
ঠাহর করিতে পাবিলে কি ?” 

যুবক ল্যাং্টন প্রবলবেগে মাথা নাড়িয়। বলিল, “তিন দিকের 


সৃত্যু-কবলে ২২৩ 


তিনটি হরক-_ উত্তর, পশ্চিম ও দক্ষিণ দিক বুঝাইতেছে বলিয়াই মনে হয়, 
কিন্তু অবশিষ্ট হরফ গুলির মাথ| মু কিছুই বুঝিবার উপায় নাই । 

তাহার] ফ্রেম-সন্নিবিষ্ট ফটোর দিকে নিন্সিমেষ নেত্রে চাহিয়া 
রহিলেন, বৃদ্ধের কঠোরতাপূর্ণ গম্ভীর মুখ যেন তাহাদের বুদ্ধিহীনতা 
লক্ষ্য করিয়া বিদ্রপ করিতে লাগিল । 

ল্যাংটন প্রায় দশ মিনিট নিস্তন্ূভাবে হরফগুলির দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া চিন্তাকুল-চিত্তে বলিল, “কটোর ফ্রেমে উত্তর, পশ্চিম, দক্ষিণ 
এই তিনটি দ্রিক নিদেদেশ করা হইয়াছে, ইহার নিশ্লিতই কোন গু অর্থ 
আছে । অকারণ কেহ ফটোর ফ্রেমে দ্িক-নির্য়ের চিহ্ন অঙ্কিত করে না।” 

ল্যাংটনের কথা রয়েডের বর্ণে প্রবেশ করিল না; তিনি ফটো 
ছবিখানিতে যেখেন ল্যাংটনের উভয় হস্তের অঙ্গুলি লক্ষ্য করিতেছিলেন ; 
তিনি দেখিলেন, উ য় হস্ত সংযুক্ত থাকিলেও দক্ষিণ হস্তের তঞ্জনী ফ্রেমের 
“ডি” অক্ষরটির দ্রিকে ও বাম তস্তের তজ্জনী এ হরফটির পশ্চাদ্বন্ভী “বি” 
অক্ষরটি লক্ষ্য করিয়] প্রনারিত ছিল। 

রয়েড ল্যাংটনকে বলিলেন, “এই রহস্তের অন্ধকারে আলোক- 
স্কলিঙ্গ দেখিতে পাইয়াছি। এ, বি, সি, ডি, জি, আই, কে, এই লাতটি 
বর্ণমালার হরকগুলি এভাবে ঘখুরাইয়া বসাইতে পার-_ধাহাতে কোন 
অর্থবিশিষ্ট পদের কষ্টি ভয় ?% 

ল্যাংটন কয়েক মিনিট চেষ্টার পর বলিল “ডি, আই, জি, বি, এ, 
স, কে-_এইভাবে বলাইলে অর্থ হর, “ডিগং ব্যাক'--(1018 ১৪০৮) 
(পশ্চাতে খোড় )_ কিন্ত এই বাক্য দ্বারা কি বুঝাইতেছে, তাহ! 
অনুমান কর। আমার অসাধ্য ।” 

রয়েড হাঁনিয়া বলিলেন, “এ ধণধার এই উত্তরই বটে, কিন্তু কোন 
স্থানের পশ্চাৎ খুডিতে ইঙ্গিত কর] হইয়াছে? বৃদ্ধ নিশ্চিতই কোন 
স্থানের গ্রসঙ্গে এই ইঙ্গিত করিয়াছিলেন ।” 


২২৪ স্ত্যু-কবলে 

যুবক ল্যাংটন বলিল, “তাহার বাংলো ও তাহার পশ্চাদর্তী বাগান 
ভিন্ন অপরের সম্পত্তির প্রসঙ্গে তিনি এরূপ ইঙ্গিত করিবেন, ইহা অসঙ্গত 
মনে হয় ।% 

রয়েড বলিলেন, “তাহার সটনের বাংলোর পশ্চার্তী বাগান ভিন্ন 
অন্ত কোন স্থান খুঁড়িতে ইঙ্গিত করিয়াছেন বলিয়া ত মনে হয় না। 
আমার অনুমান, এই ফটো-ফ্রেম তাহার বাগানেরই নিদর্শন এবং তিনি 
উহ্থার উত্তর, পশ্চিম ও দক্ষিণ সীমা নির্দিষ্ট করিয়াছেন ২ পূর্বব-সীমায় তাহার 
বাংলো, এইজন্য এই'পীমার উল্লেখ নাই ; স্থৃতরাং বুঝিতে হইবে, বাংলোর 
পশ্চাতে উক্ত তিন সীমার মধ্যে খু'ঁড়িলে মাটির ভিতর গুপগুধনের সন্ধান 
মিলিতে পাবে 

রয়েডের এই অনুমান সত্য প্রতিপন্ন হইল । 

রয়েড, ইন্সপেক্টর বেল ও ল্যাংটনের সহযোগে যেথে। ল্যাংটনের 
বাস-ভবনের পশ্চাঘর্তী বাগানের মৃত্তিকা খনন করিতে করিতে একস্থানে 
আট ফুট গভীর গর্ভের ভিতর এলুমিনিয়মের একটা আবরণের ভিতর 
অপহৃত সোনার থানের স্ত,প দেখিতে পাইলেন। উহা! মুনিভারসাল 
স্লালভেজ কোম্পানীর সম্পত্তি বলিয়া সেই দিনই কোম্পানীকে এই বিপুল 
বিত্বের উদ্ধারের সংবাদ প্রেরণ করা হইল। এই হ্বর্ণরাশির অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে কোম্পানীর কোনও ধারণ] ছিল না, স্থতরাং এই স্বপ্রাতীত লাভের 

ংবাদ পাইয়া কোম্পানী কেবল ষে অপরিমিত আনন্দে উৎকুল্প হইয়াছিল, 

এনধপ নহে, যুবক ল্যাংটন ও রয়েডের নিকট তাহাদের কৃতজ্ঞতাও 
অপরিসীম হইয়াছিল। এই কোম্পানীর ভাইরেক্টরগণ ল্যাংটনকে 
তাহাদের সহিত সাক্ষাতের জন্ত অনুরোধ করিলে, ল্যাংটন তাহাদের 
আফিসে উপস্থিত হইল । তাহারা ল্যাংটনকে বলিলেন, ল্যাংটন ম্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া এই বিপুল ন্বর্ররাশি আবিষ্কারের সংবাদ তাহাদিগকে না 
জানাইলে, ইহার যৎসামান্ত অংশও তাহাদের হস্তগত হইবার সম্ভাবনা 


স্ত্যু-কবলে ২২৫ 
ছিল না। তীহার1 মৌখিক কৃতজ্ঞতায় ল্যাংটনের খণ পরিশোধের চেষ্টা 
ন] করিয়া, তাহাকে একথানি চেক প্রদান করিলেন । সেই চেকে সে 
তাহার সততার ষে পুরস্কার লাভ করিল, তাহ! যে কেবল তাহার আশা- 
তীত অধিক, এরূপ নহে; বহুদিন হইতে তাহার ইচ্ছা! ছিল--০ে কফির 
আবাদ-পূর্ণ একখানি বিস্তীর্ণ তালুক ও সেই তালুক-সংলগ্র একখানি 
স্থপ্রশস্ত ও আহামপ্রদদ বাংলো ক্রয় করিয়! নববিবাহিতা পত্বীসহ লেখানে 
বাস করিবে। সে যুনিভারসাল শ্যালভেজ কোম্পানীর পরিচালকবর্গের 
নিকট পুরস্কার স্বরূপ যে বিপুল অর্থ প্রাপ্ত হইল, তাহ! তাহার দীর্ঘকাঁলের 
উচ্চাভিলাষ পূর্ণ করিবার পক্ষে যথেষ্ট বলিয়া বিবেচিত হুইয়াছিল। 

্ সঃ ক ক সঃ কঃ 
আর ছুই একট কথার আলোচন। কবিলেই আমর! এই বিচিত্রপূর্ণ 
ঘটনাবহুল কাহিনী শেষ করিতে পারি। 
রয়েড মুলিঞ্ারকে শৃঙ্খলিত করিয়! পুলিসের হস্তে অর্পণ করিবার পর 
পুলিস-তদন্তের ফলে মুলিঞ্ারের বহু কীন্তি-কাহিনী প্রকাশিত হওয়ায়, 
পুলিস তাহ'র সদর আফিস খান। তন্নান করিয়া তাহার অনুষ্ঠিত বহু 
অপরাধজনক কার্ধ্যের অকাট্য প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিল। কিন্তু সে 
পুলিসের হাতে ধরা পড়িবার ভয়ে রয়মেডের সতর্বনদৃষ্টি অতিক্রম করিয়া, 
তাহার সহযোগীর উদ্যান-ভবন হইতে নধীন দিকে গোপনে পলায়ন 
করিবার সময়, রোদের ষে পুলিস-প্রহরী কর্তৃক বাধা পাইয়াছিল, বর্শার 
আঘাতে তাহাকে হত্যা করিবার অপরাধই তাহার অনুষ্ঠিত অন্য সকল 
অপরাধ অপেক্ষা গুকন্ছত্র বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছিল। পুলিসের কণ্ম- 
চারীকে তাহার কর্তব্য-সম্পাদনে বাধা দন করিয়া, তাহাকে হত্যা করি- 
বার অভিযোগ সগ্রমাণ হওয়ায়, এই একটি মাত্র অপরাধেই দায়রা জজের 
বিচারে তাহার প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল। রয়েডকে টেমস নদী- 
গর্ভে নিক্ষেপ করিয়। হত্য1 বনি চেষ্টা, যুবক ল্যা'টন ও ভাহার প্রণ-' 
১৫ 


২২৬ স্বত্য কবলে 


শ্বিনীকে গুলি করিয়। ম।রিবার চেষ্টা গ্রভৃতি বিভিন্ন অপরাধের শ্বতন্র 
বিচার করিবার প্রয়োজন হইল না। 

এই মামলার বিচার আবগু হইবার পূর্কেই মরিস ল্যাংটন ভাহার 
প্রণরিনী মিস্‌ ফরেষ্টকে বিবাহ করিয়াছিল । বহু কষ্ট ওদুর্গত্তি ভোগের 
পর প্রণয়িযুগল প্রণয়-বন্ধনে আবদ্ধ হয়! স্থণী হইয়াছিল। মুলিঞারের 
অপরাধের বিচারের সময় রযেড যখন দায়রা আদালতে সাক্ষ্য দিতে গিয়। 
সাক্ষীর কাঠরায় ধ্রাড়াইলেন, সেই সম্য় তিনি নব পরিণীত প্রণযি-যুগলের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন । মরিস ল্যাংটন ও তাহার পত্বী তখন ডচং 
ইষ্ট-ইপ্ডিয়াস্থিত নবক্রীত আবাদের তালুকে যাঁর! করিবার জন্য প্রস্তুত 
হইয়াছিলী। 

সেইদিন মরিস ল্যাংটন তাহাদের আশাতীত সৌভাগ্যের প্রসঙ্গে 
রয়েডকে বলিল, তাহার সাহাষ্য ব্যতীত তাহার নর-পিশাচ মুলিগ্জারের 
কবল হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিত না, সেইরূপ স্থখ সৌভাগোর 
অধিকারী হওয়া ত দূরের কথা! রয়েড বহুবার বহু কষ্ট সহা করিয়া, 
অধিক কি, সুলিপ্রার ও তাহার সহযোগী ভাণি এবং ক্যারোৌর পৈশাচিক 
ষড়যন্ত্রে পুনঃ পুনঃ মৃত্যুকে বরণ করিয়া তাহার ও তাহার প্রনয়িণীর প্রাণ 
রূক্ষা করিয়াছিলেন, নিকটতম আত্মীয় বন্ধুব নিকটেও কেহ সেরূপ উপ- 
কারের প্রতাশ! করিতে পারে ন1। 

এই সকল কথার আলোচনা করিয়া মরিস ল্যাংটন কুন্তিত ভাবে 
রয়েডের নিকট প্রস্ত/ব কবিল,.“আমি পুরস্কার শ্ববূপ কৃতজ্ঞ যুনিভারমাল 
স্যালভেজ কোম্পানীর পরিচালকবর্গের নিকট হইতে যে চেক পাইয়াছি, 
সেই চেকে আমাকে প্রচুর অর্থ প্রদান করা হইয়াছে, তাহা! আপনি 
জানেন, আমি কোনদিন এরূপ অধিক পুরস্কারের আশা করি নাই। 
নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করিলে স্বীকার করিতে হইবে, এই পুরস্কারের, 
* অধিকাংশই আপনারই প্রাপ্য। আমার স্ত্রীও শ্বীকার করিয়াছেন 


মৃত্যু কবলে ২২৭ 


আপনার লাহাধা ভিন্ন আমি এই পুরস্কারের অধিকারী হইতে পারিতাষ 
না। এ অবস্থায় আপনাকে এই পুরস্কারের অর্ধাংশ গ্রহণ করিতে 
হইবে। আপনি তাহা গ্রহণ করিলে, আপনার নিকট আমার কৃতজ্ঞতার 
খণের অতি যত-সামান্ত অংশ পরিশোধ হইতে পারে।» 

রয়েড লবেগে মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “তুমি যে পুরফ্ার লাভ 
করিয়াছ, তাহা তোমার নির্লোভিতা ও সততার পুরস্কার, মৃত্া- 
কবলে নিক্ষিপ্ত হইয়াও ভগবানের অনন্ত করুণাম় নির্ভর করিয়াছিলে, 
তাহারই পুরস্কার, আমি উহার একটি পেণীও গ্রহণ ফরিব না? বিশে- 
ষতঃ তুমি বিবাহ করিয়াছ, গ্গী গুলি অত্যান্ত ব্যয়সাধ্য বিলালিতা (9118, 
৪6 €909508156 1,0%01168) নহে কি? তুমি কি বল মিসেস্‌ লাংটন ? 
মুলিঞ্জারের মহিত দীর্ঘকাল ধরিয়া সংগ্র/ম করিয়। আমি জয়লাভ করিয়াছি, 
তাহাই আমার পুবস্কার। যদি আমি তাহার সহিত যুদ্ধ করিবার 
স্থযোগ না পাইতাম, তাহা হইলে আমার ছুঁটীর দিনগুলি অতিবাহিত 
কর! অত্যন্ত কষ্টকর হইত। প্রার্থনা করি, সুরু প্রবাসে তোমাদের 
দাম্পত্য-জীবন মধুময় হউক। পরমেশ্বর তোমাদিগকে অবিচ্ছিন্ন সখ. 
শান্তি দান করুন।” 


সমাগ্ু 


প্রকাশিত হইতেছে প্রকাশিত হইতেছে 


ডাস্তগল আাটিক্রান্স লোক্সহর্রণ ক্কাহিনী 
গালে ভ্তক্ভিত হইবেন । 


নয় খণ্ডে সমাপ্ত । প্রতিখগ্ড ছুইটাক! মাত্র। 


১। চোক্তাব্রেন্ন শয়তানী 
২। মুখোসপাত্রী যাদুকন্ 
ও। ডাক্তাব্রেত্র ডিগবাজী 
৪। ডাক্ঞাব্রেত্র ভন্রাডরা্ম 

&| ডাক্তাব্রেন্র হাতে ছড়ি 
৬। ডাক্ঞাবেত্র মুষ্টিযোগ 
৭| ডোক্তাব্রেব্র নবলীলা 

৮। ডাক্ঞান্নেত্র জেরখান। 
৯। ডাজ্ঞাক্রেন্্ পায়ে বেড়ী 

প্রাপ্তিগান-- 
স্বীচগীপ্ডেত্দবুত্নাল্ল লাক 


রহস্ত-লহরী পাবলিসিং হাউস 
রাণাঘাট, নদীয়!। 


এবং 
১৫৬, বনছবাজার ্্রীট, কজিকাড। | 


